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Cuando hube terminado todos los monos 
del libro, observé con lágrimas de los mis 
ojos, que me fallaba el original del prólogo. 




Y está no podía quedar así 



—Ocurre, querido editor, que no tengo el 
prólogo de Lasema para terminar el libro. 
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-¿El señor Laserna? 
-Acaba de salir ahora mismo. 



.y y 




—Corriendo, á El Impar cial; allí estará 
seguramente. 
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¿El señor Laserna? 

-Acaba de salir ahora mismo. 



— [Al café Inglés! Ahora estará cenando. 




—¿Qué va á ser? 

— Lasema, el señor Laserna: ¿no ha ve* 
nido por aquí el señor Laserna? 



—¿Usted Sabe quién es el señor Laserna? 
¿Usted ha visto al señor Laserna? 




—Allí va. lEh, á ésel 



á 



— [por fin!... El prólogo, ¿dónde ha metido 
usted el prólogo? 



—Ahí, á escribir. 
Dice asi: 



"T'-r 
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Ya lo ven ustedes. 

Yo no tengo la culpa. 

¡Me fuer san! 

Cuando me pidió el editor este libro— 
hace ya más de dos años,— pensé titularle 
Prosa ligera, 

Y resultó, por obra y gracia del Padre 
Blanco y García, que mi libro podía figu- 
rar nada menos que al lado de Los recuer- 
dos de Italia y de El Diario de un testigo 
de la guerra de África. 

Porque. áCastelar, como á Alarcón, en 
esas sus maravillosas producciones, tiene 
la bondad de calificar de />rosís/as ligeros 
el referido Padre. 

No podía yo quejarme de mi suerte. 

Es una suerte de padre... y muy señor 

mío. 
Por si algo me faltaba, el editor y el di- 
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bujante, de común acuerdo, me obligan á 
que, como Daudet, como Dumas hijo, como 
Echegaray, como Selles, les ponga prólogo 
á mis obras... ya representadas. 

No espero verme en otra. 

\Yo prologuedndome lo mismo que una 
persona mayor! 

¡Mi libro provisto de un título... con gran- 
deza literaria de España de primera clase! 

Creo que ha llegado la hora de que estas 
páginas "tomen la almohada» y de que yo 
**me cubra... „ y me retire. 

Pero no sin volver á repetir antes que, 
igual que aquel á quien le hacían Obispo y 
lloraba, declino la responsabilidad de ta- 
maños honores sobre el Padre, y sobre el 
hijo, y sobre el Espíritu Santo. 

De ti— ¡oh lector! — sólo pretendo, con 
toda la modestia compatible con mis esca- 
sosméritos, que halles la verdadera justi- 
ficación del título que lleva este librejo. 

Es decir, que la prosa te sea ligera. 

Tuyo afectísimo seguro servidor y Dau- 
det, 

José de Laserna. 



i 
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POST - PRÓIxOOO 

Y éste, "depropina.„ 

Solamente para salvar una errata impor- 
tante. 

En la pág. 221, líneas segunda y terce- 
ra, dice: "...ni el Planto, ni el Eurípides, ni 
otros que sabían latín.„ 

Debe decir: "...ni el Plauto, ni el Teren- 
cio, etcétera. „ 

Porque bueno está que todo un ministro 
que mereció ser académico, dijera en el 
Congreso que Argensola fué poeta griego. 

Pero eso no quita para que Eurípides lo 
fuera también, mientras no se demuestre lo 
contrario 



P|f >';.'■' SMBMAJE f OETICO 

Mientras discuten en el Ateneo si la for- 
ma poética está llamada á desaparecer, 
arrecian los poetas y los versos. 
^No pasa ahora día sin que haya que regis- 
trar uno de estos tres acontecimientos; 
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Ose descubre un chanchullo, ó se fuga 
'un administrador de loterías, ó nace un ri- 
mador. 

Sólo en Madrid se publican, semanai- 
mente, lo menos una docena de periódicos 
dedicados por excelencia al cultivo de la 
métrica. 

Es una enfermedad epidémica y conta- 
giosa; un morbo como cualquiera otro, al 
que pudiéramos llamar incontinencia poéti- 
ca, ó, dándole un nombre más gráfico del 
tecnicismo patológico, versorrea. 

La versorrea es, principalmente, una en- 
fermedad propia de la juventud literaria, 
aunque ataca también á la edad de Cá- 
novas. 

Va unida á una idiosincrasia especial; á 
un vicio orgánico como el herpetismo ó el 
escrofulismo, y al que pudiéramos llamar 
elhtierismo. 

Los jóvenes hueros, confundiendo deplo- 
rablemente la vulgaridad con la facilidad, 
tienen por seguro que todo el arte del poe- 
ta se reduce al arte del embalador; esto es, 
á meter el mayor número de bultos en el 
menor espacio posible. 

Así se comprende que se ponga hoy en 
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verso la Biblia, la tabla pitagórica y los 
presupuestos generales del Estado. 

El embalaje no requiere más que un poco 
de práctica. 

Se pretende decir, por ejemplo, que vi- 
mos á María en el tranvía del barrio de Sa- 
lamanca, y que quedamos locos de amor 
por ella en el. citado barrio. 

Nada más fácil. 

El pensamiento se embala de este modo: 

María, hoy en el tranvía 
á tí en el barrio te vi, 
y de amor quedé por tí 
loco en el barrio, María. 

Esta manera pertenece á la familia de 
los eufónicos libres. 

La familia de los onomatopéyicos es muy 
numerosa. 

Éstos le meten á uno con cuchara las 
imágenes. 

-Aú, aü — el lobo aulla; 
pi...pi... pi... — trina el canario; 
¡Ohél — jura el ordinario 
de Salamanca al Fangar; 
y el ¡chas! ¡chas! que hace su tralla, 
en chasquido breve y seco, 
va repercutiendo el eco 
por el cóncavo olivar, 
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Como se ve, los consonantes se vienen 
solos á la mano, dentro del sistema; es cues- 
tión de encaje, como en el embalamiento. 

Si dentro de una sombrerera no caben 
imas botas, se meten unos calcetines, y 
en paz. 



Mfrl'lil 
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Si no viene bien en una esquina un ripio, 
se coloca otro, y en último recurso se acon- 
sonanta con calzador. 

Así se vencen todas las dificultades, y 
este es el procedimiento que especialmente 
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emplean los aficionados á lo que ellos lla- 
man con modestia el consonante difícil. 

Por esta composición se ganó el premio 
un condiscípulo mío en la clase de Retó- 
rica: 

El avaro Judas Ocre, 
que tiene un carácter acre, 
alquiló ayer un fíacre 
en la calle de San Roeré. 
Fué á la plaza del Estucro 
y allí el auriga Fiacro 
dijo: — Yo á usted lo demacro, 
por una cuestión de lucro. 
Judas replicó: — ¡Qué cafrel 
Dejé el dinero en el. cofre. 
Llegó en esto el guardia Onofre 
y los condujo al anafre. 

Y allí presos uno y otro, 
entre un belitre y un latre, 
se pasaron sobre un catre 
toda la noche en un potro. 

Los autonomistas, como los asimilistas y 
los identistas, han llevado á la rima los di- 
versos principios de la política de Ultramar. 

Aunque parezca paradójico^ dentro de 
la forma poética son amorfos en su mayo- 
ría y se parecen también á los fósforos del 
mismo nombre, en que no dan chispas más 
que raspados en su propia lira. 

Por regla general, amorosos y desespe- 



rados se arrancan subjetivamente diciendo: 

De su traicidn las huellas 
guarda mi conzda, 
como guardo la trenza 
de pelo que me dio. 



o asi: 

Como las hoias en el pardo olo 

asi mis ilusiones desprendidas 
ja; 1 jquiÍD sahe dá van? 



También es muy común el cliché si- 
guiente: 

Hoy i un florido almendro derribúlc 

de un golpe la segur. 

Yo ¡ay de md soy el desdichado almendro, 

y el hacha impla, tú. 

Pero los verdaderos embaladores son los 
citados primeramente; aquellos que se ajus- 
tan á las dimensiones establecidas, es de- 
cir, aquellos que han de colocar el conteni- 
do en el continente forzado y son capaces 
de meter seis versos en una quintilla ó tre- 
ce silabas en un octosílabo. 

El gran Narciso Serra, dechado de poe- 
tas fáciles -no vulgares— llegó á decir en 
un momento de sugestión embalatoria: 

Es un at/ére^ de ad 
(que también son del ejército) 
minittraciún militar. 

Después de este colmo, los embaladores 
modernos son un chavo- 
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CONSEJOS HIGIÉNICOS 



Este antiguo epitafio tiende, al parecer, á 
ridiculizar á aquellos individuos que abu- 
san de las precauciones higiénicas. 

A pesar de lo cual, la clase de los preca- 
vidos no se extingue. 
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Siempre hay gentes que dicen: 
—"Hombre prevenido vale por dos „ 
O este otro aforismo, que atribuyen algu- 
nos á la escuela de Salerno: 
—"Más vale un toma que dos te daré.„ 
Lo cual que, mayormente, prescriben 
también nuestros clásicos, profanos en la 
ciencia de Esculapio. 
Véase Calderón de la Barca: 

En un varón singular 
tan noble acción es el dar 
cual bajeza el recibir. 

Como dicen en La vida es sueño. 

Las personas que se curan en salud son 
todavía bastantes. 

Algunas tienen ideas propias en esta ma- 
teria. 

Y aun careciendo de conocimientos es- 
peciales, "se las apañan„ para todo y están, 
como quien dice, al quite cíe cualquier mo- 
lestia ó enfermedad que les pueda sobreve- 
nir á la familia y á los amigos. 

Esta facultad, no sólo está reservada á 
ciertas personas propiamente dichas. 

También la gozan otras criaturas. 

Como lo atestigua aquella fábula bien 
conocida que empieza diciendo: 
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Ello es que hay animales muy científícos 
en curarse con ciertos específicos, 
y en conservar su construcci<^n orgánica 
como hábiles que son en la botánica. 

— ¿Usted qué siente?— le pregunta á usted, 
á lo mejor, un sujeto de éstos.— ¿Dolores 
vagos? ¿Mareos entre horas? Eso es el tiem- 
po. Coja usted un puchero usado sin asa y 
de los legítimos de Alcorcón. Llénelo usted 
de agua y vinagre de yema que haya ser- 
vido, y que cuesca bien. Cuando esté hir- 
viendo, echa usted unas raspaduras de asta 
de becerro lidiado; ya hervido, mézclelo 
usted todo con ceniza natural, y, liado en 
un lienzo fino, aplíqueselo usted sobre salva 
la parte como cataplasma, y se queda usted 
al pelo. Cuarenta años hace que no caigo 
en cama, y eso que todavía no he tenido, á 
Dios gracias, necesidad de usarlo. ; Conque 
figürese usted al que lo use si le hará pro- 
vechol 

La medicina profiláctica— que es como 
llamamos los inteligentes á la higiene— ha 
adquirido en estos últimos tiempos excep- 
cional importancia. 

Los excesivamente conservadores... de 
su individuo, como los conservadores libe- 



rales, profesan la máxima de "más vale pre- 
caver que repr¡rair„. 
Y para el uso particular de este partido 



fisiológico, se escriben ahora numerosos 
periódicos profesionales, que le dan á uno 
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el íYm^i'flrí O por mensualidades anticipadas. 

En haciéndose con uno de estos periódi- 
cos, ya saben ustedes á qué atenerse para 
disfrutar de salud... y fraternidad. 

Que llega el verano. 

Pues... hacerse ropa ligera, viajar por el 
Norte, habitar en casas espaciosas y bien 
ventiladas, bañarse en una playa "tranqui- 
la y segura„, comer alimentos nutrí ti \ros y 
de ligera digestión, etc., etc. 

De modo que, con entenderse con el sas- 
tre, con alquilar un hotel en la frontera 
francesa, y con otras frioleras por el estilo, 
están ustedes del otro lado. 

No hay como la higiene bien entendida. 

Si es en el invierno, ya se sabe, alimentos 
fuertes, abrigo de pieles, el esterero, y en 
fin, todo lo que requiere el argumento. 

¿Es en otoño? 

Pues á la vista está: 

"Es el mes de Septiembre peligroso por 
sus frecuentes y fortísimas tormentas, por 
el calor de sus días y el frío de algunas de 
sus noches, origen de debilidad el primero 
y de afecciones graves el segundo. Lo es 
mucho también por la apariencia de madu- 
rez que da á muchos frutos^ del otoño, en- 



ganando á los incautos que los consumen y 
ocasionándoles alteraciones numerosas de 
estómago 6 intestinos. 



„Conviene, por lo tanto, aumentar con 
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profusión los pararrayos y acogerse á los 
edificios que los tengan en los días tormen- 
tosos; no exponerse á los ardores del sol en 
las horas medias del día; desconfiar de las 
frutas y verduras poco maduras ó mal con- 
dimentadas; abstenerse de bebidas heladas 
y de placeres debilitantes, y hacer uso fre- 
cuente de baños frescos. „ 

Ya ven ustedes sí la ciencia lo tiene todo 
previsto. No sean ustedes incautos. 

Cuidado con la 
fruta verde, con 
los placeres debi- 
litantes y demás 
excesos. 

Y en cuanto ha- 
ya tormenta, ¡á 
casa, que llueve! 

—¡Es una ganga 
esto de la higie- 
ne! - me decía 
anoche un caba- 
llero solo- 

Y afiadía: 

— iLástima que 
le coja á uno sin 
dinerol 




EL ESTILO ES EL HOMBRE 
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COSAS PüK EL ESTILO 

(PmmHío parlamenUrio en tres actos y ouutiUa) 

Aéto I 



X debate ha tomado considerables pro- 
porciones. 

Van pronunciados siete discursos y vein- 
ticuatro rectificaciones. 
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Se han consumido doscientas gruesas de 
azucarillos y arroba y media de caramelos. 

Tienen pedida la palabra los individuos 
más importantes de la mayoría; los jefes de 
las oposiciones; los jefes de grupo, y los je- 
fes de sí mismos. 

En medio de la expectación general, se 
levanta Ubiame, que juzga que el gobierno 
lleva ganada la partida, y exclama, con 
acento reposado y solemne: 

—"Sí, soy ministerial sin distingos. 

„No como se ha dicho por la oposición. 

„¿Qué he de hacer, señores diputados, 
para que se vea clara mi actitud?» 

Estas terminantes y categóricas palabras 
producen profunda impresión en todos los 
lados de la Cámara. 

Acid II* 

Continúa el debate. 

Las palabras de Ubiame han ocasionado 
un tempestuoso incidente. 

El Gobierno comete algunas torpezas en 
el curso de la discusión, y el triunfo está in- 
deciso. 

Aludido Ubiame, protesta de la inierpre- 



tación que se da á las palabras que acaba 
de pronunciar hace cinco minutos. 

Momentos de contusión. 

Por fin se pide la cuartilla, y, leída por un 
señor secretario, resulta que dice: 



"Sí, soy ministerial. 

„iSin dislingos? 

«¡No! 

nComo se ha dicho por la oposición. 
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„¿Qué he de hacer, señores diputados?» § 
etcétera, etc. 

Exclamaciones, imprecaciones, voces y 
nueva y espantosa confusión general. 

Acto III 

Decididamente el Gobierno va de mal en 
peor. 

Ya empieza á sonar la palabra crisis. 

Restablecida la calma, el Sr. Ubiame 
pide la palabra. 

Concédesela el señor Presidente, y le- 
vantándose de su asiento comienza dicien- 
do el distinguido diputado que los taquí- 
grafos no han reproducido fielmente lo que 
dijo, y necesita rectificarlo. 

La estupefacción con que se oye esto, es 
indescriptible. 

Continúa Ubiame diciendo que las pala- 
bras que se acaban de leer son las mismas 
que él pronunció, pero alterado su sentido. 

Muchos diputados protestan, otros aplau- 
den. 

—Lo que dijo en un principio— exclama 
uno. 

—Lo que se ha leído— replican otros. 

El Sr. Ubiame.— Ni lo uno ni lo otro, se- 



\ 



ñores diputados. He corregido mí discurso 
por mí mismo, y nadie puede saber mejor 
que yo lo que yo he dicho. Helo aquí. 

Saca unas cuartillas y lee: 

—"¿Si soy ministerial? 



„)[Sin distingos: noli 

„iC6mo se ha dicho? 

„Por la oposición que he de hacer, seño- 
res diputados, para que se vea clara m¡ ac- 
titud, etc., etc.„ 



Se desmayan los maceros y se levanta la 
sesiún. 



Tales fueron las enmiendas, contra en- 
miendas, adiciones, variaciones, supresio- 
nes y correcciones que hubo que hacer, que 
los cajistas se volvieron locos, y al día si- 
guiente aparecían las palabras del señor 
Ubiame en el 
Extracto Ofi- 
cial revueltas 
de este modo: 
"Sin distin- 
gos sea dicbo, 
soy ministe- 
rial y oposi- 
ción y lo que 
haya que ha- 
cer; señores 
diputados: si- 
no como ¿para 
qué verse cla- 
ra mi actitud?,. 



EL DE TODOS LOS AÑOS 



9. 



A está ahí. 

Burlando la vig:ilaiic¡a de la Guardia ci- 
vil de servicio en el barrio de Chamberí, 
entró noches pasadas, 



por el camino de Fuencarral. 
Sin quitarse el polvo, echó mano & la he- 
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rratnienta y empezó á hacer de las suyas 
en la calle de Santa Brígida. 

En brevísimo tiempo perpetró en aque- 
llos barrios todo su repertorio 

de crímenes y delitos, 

como él mismo dice cínicamente; y cuando 
las autoridades estaban á punto de dar con 
él, desapareció. 

Yo me puse sobre la pista, y, más afortu- 
nado que los guardias del orden, le encon- 
tré subiendo al tranvía de la plaza de la Ce- 
bada. 

Subí tras él, bajóse del tranvía en la pla- 
za y espiando sus pasos, víle tomar por la 
calle de Toledo abajo, doblar la esquina de 
la calle de las Velas y colarse, mirando re- 
celosamente á un lado y á otro, por un es- 
trecho portal. 

Sospeché desde luego que iba á ser allí 
el nuevo teatro de sus hazañas, y no me 
equivoqué. 

Ya anteanoche notaron los vecinos de No- 
vedades inusitado ruido de voces, disputas 
y disparos de armas de fuego. Había dado 
comienzo el empedernido criminal á sus or- 
giásticas escenas de libertinaje y escándalo. 



Alentado por la impunidadde que goza, y 
sin límites para su audacia, presentóse lue- 
go de pronto en la plaza de Santa Ana, en- 
tró en el teatro Español, al que acababa de 
llegar el alcalde de Zalamea y se las tuvo 



con el mismísimo Pedro Crespo, arrancán- 
dole la vara y suspendiendo A mano airada 
al Ayuntamiento. 
Madrid está consternado. 
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Nadie se considera ya seguro. 

Sólo Jack, el destripador de Londres, 
puede compararse á este hombre, que nada 
respeta y por todo atropella. 

Ya sé que al fin y al cabo lo matarán este 
año, pero también sé que al cabo y al ñn 
resucitará en el que viene, como está suce- 
diendo desde hace tanto tiempo. 






Cuando se murió provisionalmente en el 
último acto, llegóse^^omo de costumbre, á 
la puerta del cielo. 

Llamó á la puerta. 

Y salió San Pedro diciendo: 

— ¿Qué quiere usted, caballero? 
— Quiero. 

Contestó secamente. 

Y continuó él diálogo: 

— Dígalo, ó la puerta atranco. 
—Paso franco. 

San Pedro arrimóse al ventanillo y dijo: 

— ^¿Cómo se llama el galán? 

— Don Juan. 
— ¿Sin apellido notorio? 

— iTcnorioI 



— ¡Ah, buena pieza!— exclamó el santo.— 
jQué desmejorado estás! ¡La mala vida! 
iLos añosl ¡Y las malas compañías! 






—¿Qué pretendes? 
— Entrar. 
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-¡Quiá! 

—Ábreme la puerta... 

—Te has escapado ya muchas veces, y ni 
te arrepientes ni te enmiendas. Dime, des- 
graciado, ¿qué has hecho de Mela? Atrave- 
sarlo en la calle de Toledo. ¿Por qué desce- 
rrajaste un tiro á Donato Jiménez, que es- 
taba indefenso? ¿Cuántas veces has pegado 
al característico, tu padre? 

—Pero... 

—¿A cuántas las has dicho los mismos 
versos del sofá? ¡Coquetón! 

—Vamos, abre, que es tarde, 

o seré quien siempre he sido 
no queriéndolo ahora ser. 

—¡No me alces el gallo! 

—Cantarán todos, y entonces tres ve- 

^Cd ... 

— ¡Horrorl — exclamó San Pedro ante 
el recuerdo de este episodio de su histo- 
ria. 

Y abriendo la puerta, dio un empujón á 
don Juan, y lo echó adentro, sin decir más 
palabra. 

Por lo visto, es este el recurso á que ape- 
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la el fementido Tenorio para salirse con la 
suya. 

Como dicen en las aleluyas de la vida del 
hombre malo: 

—Molesta d unos gallos. 



i 
c. 



OOMIUNICADO 

siTLwocke recibí el siguiente comunicado, 
que en modo alguno puedo negarme A in- 
sertar: 

"Madrid I." de Novietnbre. 

Sr. D. José de Laserna, redactor de El 
Imparcial: 

Muy señor mfo: En uso del derecho que 
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me concede la ley de policía de imprenta 
vigente, ruego á usted tenga la bondad de 
hacer que se publiquen estas líneas en el 
periódico en que tan digna (gracias), aun- 
que tan equivocadamente, algunas veces, 
escribe. (Pues no hay de qué,) 

Por casualidad cayó en mis manos el ar- 
tículo de usted que, con el título de El de 
todos los años, publica en el núm. 8.067 de 
El Imparcial, plana tercera, primera co- 
lumna, y no puede usted figurarse el dis- 
gusto que me produjo leer el cúmulo de 
falsedades que contiene. 

Hace ya bastante tiempo que aguantaba 
yo en silencio y con paciencia, en esta re- 
gión de los bienaventurados, en que moro 
por obra y gracia de doña Inés de UUoa, el 
espectáculo que venía dándose á mi costa 
todos los años por esta época en casi todas 
las principales poblaciones de España. 

Pero ni soy yo ese sujeto que, según us- 
ted dice, se ha introducido en Madrid por 
el barrio de Chamberí, ni ese es el camino. 

Tiempo ha, y mucho, repito, que no salgo 
de casa ni ando con buenas ni con malas 
compañías; y si he podido callar á ciencia 
y paciencia de que muchas gentes, come- 
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tiendo el delito de usurpación de estado 
civil, se hacían pasar por mi persona, no 
debo tolerarlo cuando un periódico serio, 
no sólo ampara esas calumnias que se me 
levantan, sino que contribuye á propagar- 
las con inexcusable ligereza. 

¿Pero es que -me pregunto yo,— es que 
es verosímil que crea usted, ni nadie, el 
que se tome por mi persona á todo el mun- 
do que se le antoje hacerse el Tenorio? 

Años pasados, picado de la curiosidad, 
hice una breve excursión, en espíritu, por 
varias poblaciones de España; creí diver- 
tirme y me horroricé. 

En Congrifrugell (Cataluña) me hacía de- 
cir el otro yo: 

^No es verdat, ángel de amor, 
que an esta apartada urille 
más pura la luna brille 
Y saraspira major? 

Pues otro, paisano mío por más señas, 
exclamaba dirigiéndose al público: 

No os podéis quejar de mi, 
ustedes á quien maté. .. 

Otro cómplice le faltaba á doña Inés, di- 
ciéndole: 
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Y esas dos llquidis pcrlai 
que se desprenden iranquilis. 

Aquí hacía punto y pausa corta. 

Y luego, variando de tono, continuaba: 

De (US radiaoles pupila).. . 



[Como si mi novia hubiera tenido casa de 
huéspedes! 

Y no quiero acordarme de los que supo- 
nen que yo me rizaba el pelo y me daba po- 
mada húngara en el bigote, ni de cuand<» 
-me sacaron con música en la Zarzuela; ni 
quiero pensar en cómo me sacarán en Nue- 
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va York, donde también he visto que la 
han tomado este año conmigo. 

¡Gran Diosl ¡Yo pelando la pava en inglés 
á la reja de do- 
ña Ana! 

i Apues I o 
cualquier cosa 
á que llevo pa- 
tillas, y rubias! 
Yo era, señor 
mió, lo que se 
llama en mi 
tierra un mozo 
crúo, varonil- 
mente hermo- | 
so, y muy so- | 
brado de gen 
lileza y gallar- 
día; y he visto 
por ahí que 
me represen- 
tan señores 
mayores has- 
ta defectuo- 
sos. 

No digo que no haya alguno que otro que 
no pueda llegar á una aproximación, ya que 
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no á un premio, y desde luego considero 
plausible el buen deseo de todos los que se 
atenorian accidentalmente; pero me con- 
viene que conste que el hijo de mi padre se 
ha cortado el pelo. 

Y lo que él aquí escribió, 
mantenido está por él. 

Con este motivo se ofrece de usted aten- 
to seguro servidor Q. B. S. M.^-Don Juan 
Tenorio y^ 

Queda complacido mi comunicante. 




w\w 




1BANQU£TE£M0SI 



ñ 



8i como en Barcelona no puede tomarse 
ni chocolate con ensiamadas sin la palme- 
ra que por clasificación le corresponda, 
aquí, en "los Madriles,„ no hay otro medio 
de orillar conflictos, estudiar asuntos ó re- 
solver negocios, que reuniéndose en fra- 
ternal banquete. 
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Estos días se banquetea de lo lindo. 

Que los señores de la Comisión de refor- 
mas militares no acaban de encontrar la 
"fórmula.. „ 

Banquete en casa del ministro del ramo. 

Que los cigarros de la Tabacalera son in 
combustibles... 

Banquete de accionistas, á catorce duros 
por barba. 

Que los diputados provinciales han vol- 
cado de la presidencia á Fulanito, para au- 
par á Menganito... 

Banquete. 

Que la cuestión de los caldos ó de las so- 
pas anda mal en tal ó cual provincia, y tie- 
ne que venir á Madrid la consabida Comi- 
sión... 

Banquete y más banquete. 

Un refrán antiguo dice que, "comida he- 
cha, compañía deshecha. „ Hoy es necesa. 
rio modificarle de este modo: 

^Rosicler en puerta, banquete á la vuelta „ 

Se comprende que un suceso fausto para 
el país, ó sencillamente para la familia, se 
celebre banqueteando -ó tomando unas co- 
pas, según los "posible6„ de cada hijo de 
vecino. 



Pero que se bagan las leyes del Estado, 
ó que se lloren las desgracias del contribu- 
yente en el comedor, no me parece ni me- 
dio regular. 

Es de suponer lo que pasará en estas re- 
uniones. 

—Le digo á usted que ya no podemos vi- 
vir, y si eso de los alcoholes no se resuelve 



pronto, la miseria en que se hallan los pue- 
blos del distrito que represento... jdigo 
yol ¡eh? 

— lExcelente salmón! Repita usted, que 
está exquisito. 
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—¡Oh, Generall Sobre ese punto, es im- 
posible transigir. La Comisión ha dado 
muestras del buen espíritu que la ani- 
ma... 

El mozo (sirviéndole): 

¿Sauterne^ señor? 

— ...no me hable usted de eso, que da ver- 
güenza. ¡Es la ruinal ¡Es la ruina! ¡No sé 
adonde vamos á llegar! 

—El fisco lo absorberá todo. 

—...Pero urge; el ejército tiene sed de jus- 
ticia. 

—El pueblo tiene sed de moralidad... 



—Yo benedictino. 

—Yo cognac. 

—Póngame usted más Champagne. 

Y así, entre tajada y tajada, y entre tra- 
go y trago, se va dando de mano á las difi- 
cultades más imposibles. 

Y no digamos nada de la hora— ó de las 
dos ó tres horas— de los brindis. 

Llegado que es el momento de hablar, 
¡aquí te quiero, escopeta! 
¡Qué amor á la industria, qué delirio por 



el país, qué fuego patriótico enardece los 
corazones y mueve las lenguas! 

-Diga usted— me preguntaba no ha mu- 
cho tiempo ei dueño de uno de los restau- 
rants más en boga:— ¿conoce usted á algu- 
Do de la Comisión de Villaconejos? 



—¿Pues? 

—He leído en los periódicos que llegará 
mañana á Madrid á gestionar del Gobierno 
algún socorro para los pueblos destruidos 



JOS^ DE LASERNA 



por los temporales, y ao me vendría del 
todo mal que usted me recomendase para 
que encargaran el banquete á casa. 
RigurosamentehistórJco. 



'Uafonerau 



Cuando nos 
morimos los 
sujetos de po- 
co más 6 me- 
nos, nos ve- 
mos definitiva- 
mente libres 
de las perso- 
nas que nos 
molestan 

Pasamos á 
nuestra oscu- 
ra inmortali- 
dad casi en se 
creto. 

A lo más, al- 

gúnamigo que 

nos echa de 

menos en la tertulia del café, pregunta: 

- ¡Y Fulano? 

El mozo interviene diciendo: 
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— Aquí estuvo ayer D. Antonio y me dijo 
que le habían enterrado la semana pasada. 

—¡Pobre muchacho! 

Y se pasa á otro asunto. 

Los muertos de viso son más desgra- 
ciados. 

Ya mientras en la agonía no pasan de 
muertos presuntos, ya cuando creen hallar- 
se para siempre en su lugar descanso — 
como decía aquel teniente dándole el pésa- 
me al coronel por la muerte de la corone- 
la, - se les vienen encima los poetas fúne- 
bres. 

Como el temporal empuja á las gaviotas 
hacia la costa, ó como el olor atrae á los 
cuervos sobre el cadáver, el lecho de los 
agonizantes 6 la tumba de los muertos ilus- 
tres congrega á los poetas fúnebres con to- 
das sus naturales consecuencias. 

No se contentan, como por cristiana cos- 
tumbre suele hacerse, con llevar un puña- 
do de tierra á la sepultura del insigne difun 
to, sino que vacían sobre ella una espuerta 
de ripios. 

Siempre están prontos á las emociones 
más profundas; se afligen, ó lloran, ó se 
desesperan, ó dudan, ó 'fse quedan extáti- 






cos,„ según las circunstancias, y en verso, 
por supuesto. 



y variaaos aiec- 
, se valen de todos los géneros, des- 



4¿ josíd 

de la seguidilla sepulcral hasta el epitúmu- 
/o,— según denominación de uno de ellos. 

Pero los que abundan son los que culii- 
van, ó laboran, el soneto. 



Estos son-como Jerónimo Paturot en los 
albores de su carrera literaria -víctimas 
del soneto, sin perjuicio de que seamos tam- 
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bien las víctimas nosotros, y el difunto. 

Siempre que tenemos que lamentar una 
gran pérdida para la patria, hay dos artis- 
tas que pasan la noche en trabajosa vela. 

Aquí se oye continuo martilleo. 

Allá pasos agitados. 

En un lado se confecciona la caja mor- 
tuoria. 

En otro lado se construye el soneto lú- 
gubre. 

Uno de los artistas es el carpintero. 

Otro el vate. 

Y viceversa. 

El muerto está servido. 

Si pudiera elegir, se equivocaría. 

Y se metería en el soneto para que fuese 
enterrado con él. 

Dejando el ataúd á la contemplación de 
sus supervivientes, como una obra de buen 
gusto. 

En muchas circunstancias he tenido yo 
ocasión de sorprender á varios ingenios á 
la funerala, en la convalecencia de su sone- 
to, de sus quintillas, ó de sus epitúmulos 
correspondientes. 

Uno estaba tomándose media docenita de 
cañas ^n el colmado nuevo, al anochecer. 



i 
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Y por la tarde había dicho en una compo- 
sición, ó cosa así, que se titulaba Al ilustre 
interfecto'. 

Despareció tu cuerpo, yerto, frío, 
y tu espíritu busco en el vacío... 

Por lo visto el espíritu que buscaba era 
el de vino, aunque no en el vacío precisa- 
mente. 

Otro ensaya la "forma poética„ de expre- 
sar su dolor en las listas de la casa del mo- 
ribundo, y exclama: 

No encuentro á mi acento el tono 
que exprese mis desconsuelos... 
(Y se toma unos buñuelos 
con aguardiente del Mono.) 

Un tercero hería las cuerdas escépticas 
de su lira, ó de su bandurria, exclamando 
"con desdén profundo:» 

Gloría, poder, amor, dinero, suerte... 
{Todo es sueño, fíccíóq, engaño, muerte! 

Y con los dos duros que le dieron por su 
trabajo, salió á tomar un décimo para el 
sorteo próximo. 

Bien es verdad que no pudo sacar ni el 
reintegro, con lo que debió quedar conven- 
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cido, en efecto, de que todo es ficción, has- 
ta el bombo de la lotería. 

No niego yo por esto á los muertos ilus- 
tres las honras de las musas, ni desconozco 
que éstas tienen dignos sacerdotes que pue- 
den y deben celebrar una inisa de Réquiem 
en los altares de la poesía- 
Pero para una golondrina que se pare á 
cantar en la tumba del grande bombreí 
como quería el poeta italiano, {cuántos 
cuervos literarios no van á interrumpir su 
plácido sueño! 



^-J 



* ■- * 
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EL CONGRESO DE PIEDRA 



H. 



1.BBBBB la sesión á las cinco, tres horas 
después de la señalada. 

Gran concurrencia en las tribunas; en el 
salón casi todas las estatuas de Madrid, de 
infantería y caballería, y varios de nues- 
tros primeros monumentos, más 6 menos 
municipales- 

Colón, Cervantes (con el espadín). la Ci- 
beles (guiando), Felipe IV y su antecesor el 
-tercero, ecuestremente; Recaredo, Mendi- 
edbal. El Ángel caído, etc., etc-Ocupa tó 
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presidencia de edad el Sr. NeptunOy y 
después de algunas preguntas de esca- 
so interés, éntrase en la orden del día, y 
dice: 

El señor Presidente: Señores represen- 
tantes de ambos sexos, como los coros de 
ópera; Dioses de la villa, mortales tallados, 
fuentes casi públicas, obeliscos piramidales 
y columnas transeúntes, permitidme que 
antes de dar comienzo al debate, os expre- 
se la satisfacción que experimento al ocu- 
par este honorífico sitial, que por lo demás 
de derecho me corresponde. (Murmullos.) 

Una vos: Entonces, no hay por qué 
darlas. 

El señor Presidente: ¡Orden! ¿Ya empeza- 
mos? (Agitando el tridente.) Al Estatua 
que me interrumpa, lo trincho. Digo, seño- 
res, que vuestra nunca desmentida circuns- 
pección y vuestra probada gravedad me 
hacen esperar que la discusión se manten- 
drá siempre á la altura en que esas pren 
das y otras en buen uso os han colocado, 
Con este deseo, con esta esperanza, con 
esta creencia, con... con... (Muy bien, muy 
bien; aplausos en todos los cantos de la Cá- 
mara.) En fin, he dicho. 
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La Cibeles: Señoras... (Protestas, confu- 
sión.) 

El señor Presidente: Diríjase su señoría 
á la Cámara. 

La Cibeles: Eso intento, iba á decir: seño- 
ras Estatuas... 

Cervantes: Debe ser: señores Estatuas... 

La Cibeles: Es igual. (No, no; sí, sí.) 

El señor Presidente: |Orden! De esta ma- 
nera, antes que hagamos algo de provecho, 
se habrá logrado la unión republicana. 
Aquí de lo que se trata, ó se debe tratar, es 
de discutir la conveniencia de impedir esta 
danza perpetua en que nos traen y nos lle- 
van á cada quítame allá esas pajas ó pón- 
me aquí esas fuentes. Deseamos, en una 
palabra, que se nos considere como esta- 
tuas vitalicias ó cosa así. 

Cervantes: Su señoría querrá decir esta- 
tuas estables, 

Felipe IV: Eso, como los caballeros que 
desean las casas de huéspedes. 

Daoizy Velar de: Estaría mejor inamo- 
vibles. 

Afendisdbal : Cnando menos, no proce- 
diendo formación de expediente. 

El Ángel caldo: Pues si se formara expe- 
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diente antes del traslado, ya estábamos se- 
guros en nuestros respectivos puntos. 

La Cibeles: Eso es llamarnos estatuas de 
punto indistintamente; protesto. 

Elcano: Ti^ne razón esta señora; yo, por 
ejemplo, soy de particular ^ ó próxima- 
mente. 

Colón: Y yo, que tengo mi patio con vis- 
tas. (Voces: ¡Y yo, y yo!) 

Un obelisco: Aquí todos somos lo mismo. 
(No, no.) 

La fuente de las tortugas: Eso es decir 
que hay monumentos ilegales, me parece. 

El señor Presidente: Orden, silencio. (Re- 
caredo y Felipe IV hablan en voz baja.) El 
Sr. Calderón tiene la palabra. (Movimiento 
de atención.) 

Calderón de la Barca: 

Al verme en estatua un dia, 
muy regocijado estaba, 
y, francamente, pensaba 
que no se me mudaría. 
Por fín, entre mí decía: 
^tendrán compasión de mi? 
Y cuando el rostro volví, 
hallé la respuesta, viendo 
que están otra vez pidiendo 
que me las largue de aquí. 



Cervantes: Si es que puede hablarse tam- 
bién en verso, voy A decir unos de pie que- 
brado... (No, no. Una estatua del centro: 



Que los ortopedice- Otra: Aquí no se admi- 
ten defectuosos, como en las novilladas.) ., 
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El señor Presidente: jOrden, y van trecel 
Estaba por cubrirme. 

Recaredo: Pido la palabra. Aquí todo el 
mundo arrima el ascua á su sardina. Voy á 
hablar en representaron de varios com- 
pañeros, desde 
los godos hasta 
nuestros días. 
(Rumores prolon- 
gados) Estoy por 
la mudanza; nos 
cansamos de es- 
tar en el Retiro, 
á la entrada del 
Retiro, formados 
como los artistas 
' de Príce, cuando 
entran y salen las 
amazonas. (Apro- 
bación en los Fe- 
lipes.) Pido tam- 
bién que se nos 
haga ropa de in- 
vierno, y que se nos restaure, y que se nos 
ponga decentes. Y en cuanto á mí, particu- 
larmente, necesito unas narices nuevas. 
Miradme, señores. ¿Es esto regular? Asi 
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han premiado mi conversión al catolicismo. 
(Sensación. Varios señores de la derecha 
felicitan al orador.) 

El señor Presidente: En resumen, se va 
á preguntar á la Cámara si aprueba el nom- 
bramiento de una Comisión que redacte el 
memorial de agravios (fuertes rumores) y 
que pida que nos dejen en paz, ó que se nos 
declare, como si dijéramos, en estado de 
sttto. 

Murillo: Pido la palabra. 

El señor Presidente: No hay palabra. Se 
da el punto por suficientemente discutido. 
A votar. (Protestas, confusión, gritos; Men- 
dizábal golpea fuertemente el pupitre; na- 
die se entiende; Neptuno rompe el tridente 
contra un pedazo de representante.) 

El señor Presidente: ¡Orden! La mesa sa- 
brá imponer su derecho. (Fuera, fuera.) 
¿Quién dice fuera? (con mucha energía.) 

¿Pensáis que este Dios se arredra? 
Alzaos, fantasmas vanos, 
y os volveré con mis manos 
á vuestros lechos de piedra. 

(Después de media hora se restablece el 
silencio; cuando nos retiramos de la tribu- 
na empezaba la votación. Hemos sabido, 
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por un alcance á última hora, que ha sido 
aprobado el nombramiento de la Comisión. 
Cervantes redactará el dictamen, concebi- 
do, sobre poco más ó menos, en estos ó pa- 
recidos términos: "La Comisión desea que 
después de poner en práctica las ordenan- 
zas que aconseja la Junta de sanidad, de 
establecer bocas de riego en todas las ca- 
lles, y de evitar ciertos olores, no de ám- 
bar^ en esta villa y corte, se piense en el 
arreglo definitivo del personal arquitectó- 
nico y anexos; pues, por ahora, peor es tne- 
neallo.„) 




U GDADRATURA DEL CIRCULO 



¿>EC 



>EüúN se anuncia, un conocido ganadero 
va á tomar en arriendo uno de los teatros 
de esta corte. 

No me opongo. 

Creo que cualquiera puede, es decir, creo 
quecualquieraque pueda, puede emprender 
los negocios que tenga por conveniente. 

Me limito únicamente á hacer considera- 
ciones generales que me sugiérela noticia. 
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Es que el teatro, aquí en Madrid, y por 
regla general, viene hace tiempo siendo 
cosa más propia para ganaderos que para 
directores artísticos... y literarios. 

Rara es la obra, como ahora llaman á 
esas cosas cómico-líricas, de la que no haya 
que decir: 

"El servicio de caballos, bueno, malo, ó 
regular, ó como sea.„ 

O también: 

"El becerro con que concluye el cuadro 
tal dio mucho juego.„ 

Porque ya lo habrán reparado ustedes. 

Son contadas las ohyas de ahora en que 
no hay caballos ó becerros, ó, cuando me' 
nos, cabras. 

Todo anda cambiado. 

En la Plaza de toros sucede que los tore- 
ros "dan las tablas„ "ó toman las tablas,„ y 
en las tablas escénicas hay actores que "se 
pican, „ "tiples que torean» y autores que 
$alen... unos por pies y otros por el foso. 

En la Plaza se lucen moñas. 

En el teatro se ponen mofios. 

También ocurre con frecuencia que en la 
Plaza las corridas parecen comedias, y 
en el teatro las comedias son corridas. 
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Por eso en el teatro el primer actor suele 
ser el toro, y en la plaza el primer espada 
cualquier maestro coreográfico. 

TORIL 



El repertorio más en boga lo dice con la 
elocuencia... de los títulos: 
Sn las astas del toro. 
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• Toros embolados. 

Toros de puntas. 

El toro de gracia 

Agua y cuernos. 

Pan y toros. 

Toros en Parts, 

Política y tauromaquia . 

La fiesta nacional. 

Torear por lo fino. 

Las toreras. 

Novillos en Polvoranca. 

La corrida de Beneficencia. 

Etc., etc., etc. 

Que si fuera á enumerarlos todos, no ten- 
dría espacio. 

Sobre esas comedias ó zarzuelas, en que 
lo esencial es lo tauromáquico p^r se, están 
casi todas las demás en que salen á relucir 
los cuernos per accidens. 

Y tengan ustedes por sabido que tampoco 
me opongo á que cada cual "cultive el gé- 
nero„ que más le agrade... y le produzca. 

No hago más que consignar "hechos. „ 

El cuerno en el teatro ha sido el cuerno 
de la abundancia, y cada becerro que ha 
salido á escena, el becerro de oro. 

La mayor parte de las obras que aquí se 
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dan como de "padre nacional^ son proce^ 
dentesdeun "cruce„ con un ganadero-ó 
sea un autor—francés. 

Sólo que nuestros criadores de obras bra- 
vas no lo dicen por modestia. 

Y modifican aquello de: 

"Ya no hay Pirineos. „ 

Por esto otro: 

"Ya no hay barreras. „ 

Si los ganaderos estuvieran al frente de 
nuestros teatros, podrían al menos con más 
competencia dar unidad al espectáculo. 

Sería curioso y acaso de éxito un progra- 
ma redactado ad hoc. 

Por ejemplo: 

"TEMPORADA DE 188...-189... 

LISTA DE LAS CUADRILLAS Y DEmXs PARA LOS 
SEÑORES DEL ABONO 

Primeros espadas de ambos sexos: Seño- 
res Fulano y Citano, y señoras y señoritas 
Mengana y Perengana. 

Segundos espadas en su género:Tal y Cual. 

Sables: Este, el otro y el de más allá. 

Para banderillear algunos papeles: X. Q. 
yZ. 

De á cuarta: Niño P. G., niña P. P. W., et- 
cétera. 
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Rejoneadores de por medio: H. R. S. 

Puntilleros de verso y música: **» y •*• 

Monos sabios: Señores... 

Chulos, maletas, areaeros, mulílleros, et- 
cétera, etc. 

De la suerte de varas se encargarán va- 
rias señoras del coro, que tomarán las que 
se ofrezcan. 

La Empresa cuenta con obras y reses de 
nuestros primeros ganaderos y autores, 
respectivamente. 

Se estrenarán muletas de boca y muletas 
de foro, que se ban encargado á los mata- 
dores más famosos en los pases de telón. 

Y así sucesitauriformivamente. 

Hasta que el "cuadrado escénico„ repre- 
senté lo mismo que el "círculo tauríno.„ 

Quedando, por consiguiente, resuelto uno 
de los más arduos problemas. 

La cuadratura del círculo. 
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TREINTA AÑOS 

ó 

'BinirRBOirBREiiieLico 

Anlcftjcr. 

uAKiTo, el chico de 

de Camaleón, es un 

muchacho que 

promete 

reserva, 
por supuesto, 
de no cumplir. 
Pero no adelante- 
mos los aconteci- 
mientos. 

El joven Cama- 
león es lo que se 
llama un chico 
listo. 
Por;eso mismo no mira los libros ni por el 
forro. 

Juega al billar, arenga á las masas es- 
colares en los días de tumulto universita- 
rio-conloque ya empieza á revelar sus 
disposiciones para ser algo — y salé sus- 
penso' 
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Por fin se licencia en cualquier cosa, con 
el deliberado propósito de no ejercer. 

Cae en un destino, y se limita primera- 
mente á hablar mal del Gobierno de que de- 
pende. 

Los años pasan, y Camaleón, necesitado 
de una posición social — como Paturot — 
tiéndela vista hacia más dilatados horizon- 
tes y se mete en el ajo. 

Vamos, que toma parte en la que se va á 
armar. 

En vísperas del golpe, se encarga de re- 
partir algún dinero á los sargentos compro- 
metidos y de defender la barricada de su 
barrio. 

Pero el Gobierno sorprende el complot, y 
Camaleón , bajo el terrible peso de una sen- 
tencia de muerte, huye al extranjero... pro- 
tegido por los agentes del ministro de la 
Gobernación, que es buena persona y no 
quiere que se derrame la preciosa sangre 
de los Camaleones que conspiran. 

Ayer. 

"Habitantes de la provincia de... 
„A1 hacerme cargo del mando de esta 
provincia, que el Gobierno de la nación me 
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ha confiado, un deber iaeludible me obliga 
á enviaros un fraternal saludo. 
„No necesito recordaros aquí los glorio- 




sos acontecimientos de que todos habéis 
sido testigos, y á los que la mayor parte 
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habéis contribuido con vuestro nunca des- 
mentido patriotismo. 

„Un Gobierno tiránico y odioso; nuestras 
libertades y nuestros derechos desconoci- 
dos y vejados ; la administración entregada 
á gentes sin capacidad y sin experiencia; la 
fortuna pública en manos de prevaricado- 
res y agiotistas... tal era á grandes rasgos 
el pavoroso y repugnante cuadro que presen- 
taba aquella situación que hemos derribado. 

„Tal orden de cosas no podía subsistir, ni 
podrá renacer. 

«Queremos el gobierno del pueblo y para 
el pueblo. 

„E1 gobierno de la democracia y la igual- 
dad ante la ley. 

„En esta noble empresa espero que no me 
negaréis vuestro leal concurso. 

^Ciudadanos: 

niViva la libertad! 

„ I Viva la soberanía nacional! 

niViva el gobierno! 

Vuestro gobernador civil, 

Juan Camaleón,^ 
Hoy. 

El señor presídente: El señor ministro tie- 
ne la palabra para rectiñcaí*. 
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El sbSor ministro (Camaleón): Voy á pro- 
nunciar muy pocas. Su señoría se ha limi- 
tado á traer aquí hechos escuetos, que por 
si solos nada dicen. iQue yo he cantado las 
excelencias de las situaciones revoluciona, 
rías y que las he servidof Bueno. ¿Y qué? 
¿Quiere su señoría que saquemos á relucir 



la historia política de todo el mundo y que 
comparemos? 

Nadie puede jactarse de haber hecho 
pacto con el error, y es necesario, cuando 
se tocan las realidades del gobierno, ate- 
nerse á las circunstancias y á los tiempos. 
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El país necesita de paz; paz ante todo, paz 
sobre todo; paz y siempre paz. (Aprobación 
en la mayoría). El país está cansado de 
aventuras; lo que importa es fomentar los 
intereses materiales , proteger la agricul- 
tura, abrir nuevas fuentes de riqueza, sos- 
tener nuestro crédito y ocupar el rango que 
nos corresponde entre las naciones civili- 
zadas. 

Ante esto, todo interés político es se- 
cundario; y lo mismo me da á mí ser de- 
mócrata que perro judío. (Risas prolonga- 
das y muestras de asentimiento). 

Voy á terminar, señores diputados. En 
nombre del Gobierno os ruego que no to- 
méis en consideración la proposición que 
se debate. Es preciso ser inexorable en es- 
tos espinosos asuntos de la disciplina mili- 
tar; no podemos estar á merced de cuatro 
sargentos descontentos ó ambiciosos; votad 
en contra, repito, y así prestaréis un inesti- 
mable servicio á la causa del orden , de la 
patria y de las instituciones. (Estrepitosos 
y prolongados aplausos. Gran número de 
diputados felicitan al señor ministro). 

Es copia del Extracto oficial de las sesio- 
nes de Cortes. 
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Dice un periódico: 

"Varias personas que han tenido ocasión 



de hablar con el importante hombre públi- 
co Sr. Camaleón, que se halla actualmente 
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en su preciosa residencia de verano de Go. 
rragorrigorrea , nos dan informes exactos 
acerca de su aclitud política. 

£1 distinguido exministro no niega que 
después de la solución dada á la última cri- 
sis se lian enfriado bastante sus relaciones 
con la situación. 

Estima funesta la 
marcha política em- 
prendida y hace fata^ 
les augurios sobre el 
porvenir de altísimos 
intereses que el Go- 
bierno, en primer tér- 
mino, está en el sagra- 
do deber de amparar y 
defender. 

Estas declaraciones 
del Sr. Camaleóa eran 
muy comentadas ano- 
che en los círculos po- 
líticos y militares.„ 
Pan II do iUHA«n«. 

«I Viva la revoluciónl 
No consiente ra¡ decoro 
tolerar la si luaci 6a. 
Estoy dispuesto á irme al moro 
rt«l Bou, — Juan CamaltÓH.'r 



HORRIBLE CATÁSTROFE 

jf^EfioR juez de guardia: 

No se culpe á nadie de mi muerte. Volun- 
tariamente me la doy, hastiado de la vida. 

En otros tiempos yo era feliz. 
Yo ¡nocente en pai viví». 

La política ha sido mi perdición , como la 
de tantos españoles que se hallan en mi si- 
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tuación y que, más tarde ó más temprano, 
imitarán mi ejemplo. 

Yo empecé, señor juez, á figurar en la 
vida pública, arrimándome, como tantos 
otros, al sol que calentaba más. 

|0h, qué venturosos aquellos mis prime- 
ros pasos I 

¡Oh, qué dichosos los días aquellos en 
que 

libre, feliz é independiente, 

tenía ambiciones que lograr y apetitos que 
satisfacer! 

iQuién había de decirme que desde que 
comenzaron á realizarse mis sueños, empu- 
jado por los vientos de lo que el vulgo lla- 
ma la fortuna; que desde que en la comedia 
política dejé de ser N. N., para alternar con 
los que 

hacen primeros papeles 
y, á veces, el entremés, 

perdida por completo la paz del espíritu, 
un continuo torcedor me devora el alma y 
amarga mi existencia hasta conducirme á 
tan fatal extremo I 

Culpa es, en gran parte, mi desgracia de 
la prensa; esa poderosa palanca me lanzó á 
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las alturas, de donde voy á caer con dolo- 
roso estrépito. 

iQué sabrosos me sabían sus bombos; qué 
simpáticos me eran los periodistas que rom- 
pían el parclie en mi obsequio, y cómo los 
buscaba yo afanoso y agradecido de la lar- 
gueza de sus favores! 



líie.i ¡ijeiio estaba ¡infeliz de mí ! de que 
hiibiíi de trocarse en picola lo que se me 
antojaba pedestal. 

¿He de recordar aquí la violencia que he 



76 JOSé DE LASERNA 



tenido que hacerme, el inmenso sacrificio 
que me ha costado, toda vez que me he 
visto en el irremediable caso, en la cruel 
necesidad de aceptar una cartera? 

Los que no han sido ministros ignoran lo 
que es esto. 

¡Con cuánta verdad exclamaba no ha mu- 
chos años un ilustre compañero mío en el 
Congreso, desde el banco azul: 

—No le deseo á mi mayor enemigo más 
que verle en este banco! 

¿ Se sabe bien lo que es estar aquí conde- 
nado á personaje perpetuo? 

Yo no puedo más. 

—Señor, que le traen á V. E. la paga de 
clase pasiva; lo correspondiente á este mes, 
délos 30.000 realesdecesantíade exministro. 

iClase pasival 

¡Oh, qué brutal palabra! 

Y luego, ¡así paga la patria toda una vida 
de abnegaciones y servicios! 

Siete mil quinientas pesetas al año, y con 
descuento; menos de lo que le dan á Va- 
lentín Martín por torear embolados en 
París. 

—Señor, que aquí traen el sueldo de con- 
sejero del ferrocarril de... 
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¡Oh! [El ferrocarril! Si no fuera por los 
que nos hemos dedicado á los intereses ma- 
teriales del país y hemos abierto vías y co- 
municaciones y todo lo que ha habido que 
abrir, estaría Espafta peor que Marruecos. 
Y todo ipara qué? Para una mezquina re- 



compensa en un Consejo de administra- 
ción... 

— Sefior, los honorarios como abogado 
asesor de la compañía de navegación de... 
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Otro cargo más para agotarle á uno todo 
su tiempo. 

¡Abrumador, abrumador! 

—Señor, que el emperador de la China le 
ha condecorado á V. E. con la estrella de 
los quinientos rabos y le regala á V. E. las 
insignias. 

—¿Más cruces aún? ¿Qué querrá de mí 
este soberano? Seguro estoy de que me va 
á costar algún penoso servicio este celeste 
obsequio. 

—Señor , que para qué expreso desea V. E. 
el coche-salón que le dispone la Compañía. 

—Señor, que dónde va á pasar el señor 
este verano, para dar las órdenes en su vi- 
lla del Norte, ó en su hotel del Mediodía, ó 
en su quinta del Este, ó en su castillo del 
Oeste, ó en su torre del Otr oeste.,, 

¿Puede darse mayor tormento? 

¡Aún, sí! ¡Aún puede darse! 

Una falange de periodistas se viene so- 
bre mí. 

Una vida así , señor juez — el ilustre pre- 
sidente del Consejo lo ha dicho — es verda- 
deramente insoportable. 

Y yo no la soporto, buscando en el cañón 
de una pistola eficaz alivió, quietud eterna. 



Compadeced mi adverso sino y llorad mi 
triste memoria. „ 

Escrita esta carta, el personaje de cuyo 
nombre no hacemos uso, por razones fáciles 
de comprender, llevóse el arma á la sien 
derecha, y consumó la suerte. 

Sus numerosos amigos, parientes y pa- 
niaguados, quedan en la más triste orfan- 
dad , abandonados todos ellos en las dipu- 
taciones á Cortes, en las senadurías vitali- 
cias y en los destinos públicos y privados. 

Para aliviarlos en algo de tan miserable 
situación, tenemos entendido que se pro- 
yecta un beneficio en uno de los teatros de 
esta corte. 



CA«a m «L... GAfilTO 



Go. 



^/oBsiDBH ACIONES atcndiblcs me hablan im- 
puesto silencio sobre un hecho reciente, de 
que tienen noticia contadísimas personas 7 
que se relaciona con la candente cuestión 
del juego. 

Pero decidido de pronto el señor ministro 
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de Gracia y Justicia á extirpar tan torpe 
vicio, donde quiera que sea y sin conside- 
ración á nada ni á nadie, 

«desde el altivo Casino 
al que pesca en ruin chirlaí i,» 

y habiéndose ya verificado, en medio de la 
conmoción general, actos de gran resonan- 
cia referentes al caso, me considero rele- 
vado de los motivos que obligaban á mi 
reconocida circunspección, y voy á decirlo 
todo. 

Esta mañana, y en virtud de autorizadí- 
simas confidencias, tuvieron conocimiento 
las autoridades de que en una lujosa casa 
de la Plaza de Colón se jugaba "á los pro- 
hibidos. „ 

El juzgado de guardia, en cumplimiento 
de superiores órdenes, se dispuso para "la 
sorpresa. „ 

Dirigióse con toda precaución, en un co- 
che de punto, á la citada casa, y ya desde 
la puerta pudo confirmar sus noticias de 
que en aquel lugar se estaba cometiendo 
un delito. 

Desde la calle se oía clara y distintamen- 
te el ruido producido por la bola y el vo- 
cear de los números que ganaban. 



—No cabe duda- exclamó el juez;— están 
jugando á la ruleta. 
El juez pasó disimuladamente por delan- 



f 



te del portero, y, penetrando en el salón, 
tiró el bastón sobre la mesa, y 
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— jEn nombre de la ley— dijo— dense to- 
dos presosl • • • 

Practicadas las primeras diligencias, ave- 
riguóse que se estaba jugando á la lotería 
nacional. De los individuos detenidos de- 
clararon variüs, entre ellos uno que dijo ser 
Director general de Remas, y otro que ma- 
nifestó actuar de teniente alcalde y encon- 
trarse en unión de aquél tallando por el Go 
bierno, es decir, por "la casa „ Con ellos y 
algunos más, también fnn- 
"•onarios públicos, fueron 
;vados & la cárcel los 
oupiers del Hospicio 
letiraban lasbolasy can- 
ban los números- 
El juzgado se incautó de 
i cuerpos del delito, to- 
5 medida de los bombos, 
pió los cuadros donde se 
vaba la apuntación del 
;go que se daba, hizo el 
cuento de los décimos,y 
rantóacta de todo. 
numerosos mirones<\Me 
bía en la sala quedaron 
libertad después de 
declarar. 




El PIRSONAJE T O. REPORTBR 



S 



TODA PRECAUCIÓN 'ES POCA 



EÑOR... 

—¿Qué hay? 

—El redactor de... 

—Que pase. 
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—Señor don... 

— |Mi querido amigo! Tome usted asiento. 
—Voy á ser breve. He recibido un B. L. M. 

Supongo que me querrá usted para comu- 
nicarme alguna noticia importante. Acaso 
será cierto lo que dicen por ahí... 

—Pues bien, amigo mío. No me duelen 
prendas. Puede usted dar la noticia sin nin- 
guna clase de atenuantes ni distingos. 

— En efecto... 

—En efecto, si. No estoy satisfecho de la 
actitud geográfica del Ministerio. 

— |Gran Dios! ¿He oído mal? No está us- 
ted satisfecho., 

—De la.. 

^Actitud. . 

^Geográfica. 

--Del... 

—Mints.,. 

— Terio. iQué noticia, qué noticia! ¡Oh! 
|Ah! 

(El repórter cae desmayado ) 

—¿Qué le pasa á este hombre? A ver. ¡So- 
corro! Parece que no respira. ¿Estará muer- 
to? ¡Socorro! ¡Agua! 

(Aparecen los criados, varios vecinos y 
la pareja de la esquina.) 
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El repórter, volviendo en sí:— |Ah! Ha 
dicho que no está conforme... ¿No es ver- 




dad, que no está usted conforme con la acti- 
tud geográfica del Ministerio? 
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—En efecto, pero .. 

—¿Lo han oído ustedes? No lo está. Seño- 
res, dispensen ustedes la emoción... Me voy 
al telégrafo. (Vase.) 

El repórter, hablando solo: 

—Pues, señor, no ha sido mal ardid. He 
tomado los números á los guardias, el 724 y 
el 20 pelao. Además, los vecinos atestigua- 
rán en caso necesario... La verdad es que 
la noticia es una futesa que no vale la pena. 
Esto bien lo sé yo. Pero tiene interés en 
que se diga, y lo diremos. Sin embargo, ¿no 
le dará él importancia y luego tendremos 
la de si dije ó si quise decir?... Asegurémo- 
nos. Vuelvo. 

—¿Otra vez aquí? 

—Es que temo no interpretar ñelmente 
las palabras que ha tenido usted la bondad 
de decirme. ¿Son éstas? No estoy satisfe- 
cho.., 

—Exactamente. 

—Si usted quisiera ponérmelas en una 
cuartilla... 

—Ahí van. Pero no comprendo... 
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—¡Oh, gracias, gracias, muchísimas gra- 
cias! Voy al telégrafo. 



-Ya tengo el texto, el auténtico de su 



propia mauo. ¡Cualquiera merectiñca! ¡Ab! 
j Qué idea me asalta! (Leyendo una mués- 
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tra) "Profesor calígrafo „ Arriba. (Sube.) 

—¿De modo, señor profesor, que las dos 
letras son de la misma mano?¿LadelB.L.M. 
y la otra? 

—No hay duda ninguna. 

— iCualquiera me desmiente! 

—¿Están francas las líneas? 

—Perfectamente francas 

—Venga papel. Creo que tengo aquí los 
sellos.. Lo pondré urgente. (De pronto.) 
Pero .. Yo creo que todavía voy á ser impru- 
dente... ¿Estará bien seguro de que ha di- 
cho? ¡Cielos! iQuérayo de luz! Hasta luego. 
iEh, cochero, cochero, á escape, á casa del 
óptico! 

—¿Otra vez usted aquí? 

— lAh! Señor Don. ¿Cómo podré yo conse- 
guir que usted me perdone tanta molestia? 

—Pero ¿qué bulto es ese? ¿Qué trae usted 
ahí? 

— |Es un fonógrafo! Cuando se trata de 
hacer bien las cosas, yo no reparo en 
gastos. 
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~ ¿Y para qué? . 

—lEl último favor! Repita usted sus pala- 
bras ante este aparato, y me he salvado. 




—Para que vea usted que estoy dispuesto 
á complacerle» las repetiré. 
(Las repite.) 
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El telegrama: 

"Director de.. 

„Parece que se dice que se lia dicho que 
se sospecha que se teme que acaso un per- 
sonaje que se cree que se halla aquí ha po- 
dido pensar, al parecer, en significar, aun- 
que levemente, impresiones que no están 
en absoluto del todo conformes con las de 
otros sobre ciertas actitudes Ministerio. No 
garantizo exactitud noticia, que creo des- 
provista fundamento „ 



VERBENüMANÍA 

(VERANO DE iSS?) 

VASTA vida es un soplo. 

Este pensamiento, 6 cosa así, no me per- 
tenece. 

Es original de un segundo trombón, algo 
filósofo. 

Como se pasaba la vida soplando, decía 
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él, y con razón, que la vida era un soplo. 

Otros dicen: este mundo es un fandango. 

Y salen por pies. 

Ahora hemos quedado en que aquí todo 
es una verbena. 

Fernando VII— el Deseado— le daba to- 
ros al pueblo para que distrajera el hambre. 

Los concejales nos dan hoy juergas de 
barrio para que olvidemos las latas. 

Es una excelente martingala. 

Echan á pelear el aceite de freir churros 
con el otro, el de quinqués ó mineral. 

A ver si con el olor del uno no les da en 
las narices el del otro á los de puertas. 

Luego, este aceite de oliva, ó de donde 
lo saquen, suaviza asperezas. 

Porque ya ha dicho un poeta : 

Hombres como carretas 

conozco muchos, 
que solamente chillan 

por falta de unto. 

Según un refrán antiguo, generalmente 
la Magdalena no suele estar para tafe- 
tanes. 

Pero en nuestros días, ó, mejor dicho, en 
nuestras noches, la Magdalena está para 
buñuelos. 



Asi es que los vecinos del Norte de la vi- 
lla del Oso y el Madroño echaron el resto. 

Vaya una verbena! 



I Cuántos arcos I 
¡Cuántos concejalesl 
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¡Cuántos faroles! 

Los vecinos restantes se picaron y se ban- 
derillearon. Todos los barrios se pusieron 
en conmoción. 

—Que haiga estímulo— decían unos. 

■—¡Tenemos <jue quedar encima déla Mag- 
dalena!— exclamaban otros. 

— ¡Hay que dejar así de chiquito á San 
Cayetano!— prorrumpían varios. 

Y como dijo Espronceda, con alguna va- 
riante: 

Hombres, mujeres, vuelan al combate 
que el grito de verbena resonó; 
sin armas van, pero en sus pechos late 
un corazón patriótico español. 

Algunos letrados recordaron que Voltai- 
re dijo: 

Oest du Nord aujourd^huij d^oü nous 
vient la lumiére. 

Y dijeron ellos: 

—Oest du Nord d^oü nous vient la Ver- 

BÉNÉ. 

Y la era de las verbenas fué. 

Y si hubo arcos y concejales y faroles en 
la de la Magdalena, no digamos la de faro- 
les y concejales y arcos que hubo en la de 
San Cayetano. 
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¡Oh, San Cayetano! 

¡Como que era un santo leído y escri- 
bido! 

¡Nada menos que "abogado de la Provi- 
dencia!„ 

jFigúrense ustedes cómo andará la justi- 
cia en todas partes, que hasta la Providen- 
cia necesita de abogado! 

En fin, que la Magdalena quedó bien, en 
clase de señora. 

Y San Cayetano quedó también á gran 
altura mayormente, como varón y licen- 
ciado en Derecho. 

Llegó San Lorenzo... |y eche usted y no 
se derrame! 

Cuando pasa una maja 

por San Lorenzo, 
curas y sacristanes 

echan incienso. 

En San Cayetano había un arco con más 
campanas que las que necesita el Presiden- 
te del Congreso para llamar al orden á los 
padres simbólicos de la patria. , 

I Y cuidado que para esto hacen falta 
campanas! 

Un guardia de punto le decía áuna^m/^- 
vidua: 

T 






— Usté ha oído campanas, y no sabe 
dónde. 

A lo que replicaba eya: 

— Sí, señor; ¡en la verbena! 



Pues en la de San Lorenzo han amasado 
al Santo. 
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Es decir, han construido una efigie 
del mártir de la parrilla á modo de pan 
blanco. 

Y luego han tenido á bien cortarlo para 
gazpacho. 

Con estas cosas y otras, el pueblo más 
católico de la tierra— según los órganos del 
Vaticano— va atravesando este valle de lá- 
grimas. 

Todavía hay más. 

Digo, que todavía hay más verbenas. 

Se prepara la de la Paloma, de gran es- 
pectáculo. 

Después la de Jesús... ¡Dios mío! 

Y aínda mais, la que están armando el 
maestro Chueca y el tranvía del Este, en 
complicación, que no cabe más. 

Con todo lo cual, Madrid se divierte y 
baila solo. 

—Mira tú, chico— le decía un peón suelto 
á su concurddneOf'—vío nos ha faltao nd^ á 
Dios gracias. 

Empecemos á tomar una copa en la 
Glorieta de Bilbao, y ya estaraos en la 
Ronda de Embajadores, sin novedd y 
frescos. 

•^Pues yo... (ole mi niño! lo que quiero es 
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que me traigan al tío ese del bicho. Desde 
la primera verbena traigo empalmao un 
churro de más de an kilómetro. [Es un so- 
litario/ 



NOMBRES POPULARES 



{?o, 



o mucha gente que no conozco. 

Asi decía un amigo mío que no da tres 
pasos sin que le saluden siete personas. 

Lo mismo sucede con lo que llamamos los 
hablistas independientes el viceversa de la 
cuestión. 



I02 JOSé DE LASERNA 



Hay nombres que andan siempre de boca 
en boca— y aun de pluma en pluma; — nom- 
bres del dominio y del usufructo del pueblo; 

y el pueblo lo somos todos 
con más ó menos dinero, 

como ya dijo un poeta de Valladolid. 

Nombres populares. 

Nombres, en fin, muy conocidos... de 
nombre. 

Vamos á ver. 

Todos ustedes conocen á Calleja. 

Ahora bien. 

¿Quién es Pedregal? 

Digo, ¿quién es Calleja? 

¿Dónde vive Calleja? 

¿A qué café va Calleja? 

Estoy seguro de que preguntar por Ca- 
lleja es igual que preguntar por Pedro en 
Burgos. 

Yo he consultado — para ilustrarme — los 
siguientes datos: 

El Diccionario de las cuatrocientas mil 
señas. 

Las listas del censo. 

Los quinientos noventa y siete tomos de 
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indultos del Ministerio de Gracia y Justicia. 
Las crónicas del omniscio Asmodeo. 

Y las estadísticas del Sr. Ruiz Gómez. 

Y nada. 

No he podido encontrar rastros , pelos ni 
señales de este caballero. 

Y, sin embargo, todos los días estoy oyen- 
do que se va á saber quién es Calleja — ¡sé- 
pase quién es Callejal — lo cual me hace ya 
el mismo efecto que oir llover. 

Pero dejémonos de mitos, y constriñá/no- 
nos — como decimos los castizos— á nom- 
bres de sujetos auténticos. 

Ahí tienen ustedes, como quien dice, al 
Tostado. 

Del Tostado habla todo el mundo como si 
fuera visita de casa. 

Y con excepción de algunos que estudian 
para cura y de los dignos individuos del 
cuerpo de Archiveros Bibliotecarios, no le 
ha visto nadie ni por el forro. 

¡Cualquiera averigua plebiscitariamente 
quién era el Tostado! 

He oído á varias capacidades electorales 
que el Sr. Moret viaja más que el Tostado. 

Por lo visto era commis voyageur. 

Elogiando á Bargossij escribió uno de 
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mis más distinguidos compañeros en la 
prensa diaria, que corría más que el Tos- 
tado. 
Otro aspecto: el Tostado>andaríii. 



—Al negro hay que mirarle con un len- 
te,— decía un chulo imperial en la Cari'e- 
ra; - mata más que er Tostcio. 
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Y aquí tenemos á este distinguido pres- 
bítero dando lances de capa... pluvial. 

Un nombre popularísimo: Que vedo. 

I Pero qué Que vedo á la medida se ha he- 
cho la gente! 

Para la mayor parte, Quevedo no se ocu- 
pó más que en escribir chascarrillos para el 
Almanaque de Momo. 

Sé de un señor que ha sido jefe de Admi- 
nistración civil , y que ahora es clase pasi- 
va y cobra por Cuba , que le cuelga á don 
Francisco todas las ocurrencias que llegan 
á sus oídos. 

Hasta cuando mete una morcilla Maria- 
no Fernáifdez , exclama: 

—Eso es de Quevedo. 

Algunas veces intenta colocar una chus- 
cada de su cosecha, y como no se ría el con- 
curso, dice indignado: 

— Pues les advierto á ustedes que lo he 
leído en Quevedo y Villergas. 

En la época de la última guerra carlista 
oí en una barbería á un mancebo de Mo- 
tril ¡ya me afeitaba yo por aquel enton- 
ces! — que Castelar era general. 

No hubo medio de meterle al de Motril 
en la cabeza que Castelar era orador. 
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— ¿Y qué es oraorP- nos preguntaba. 
Y añadía escamado: 



- ¡No me vengan osles con guasa vivaf 



Como is\t, hay ott 

le, aunque parecen hi 

sólo son congrio) 
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Pues i y el Cid? 

¡Este sí que es un nombre popular y al al- 
cance de todas las muestras! 

Así como á Cervantes le han colgado toda 
clase de milagros — como recordaba dono- 
samente Cavia, — al Cid le han colgado 
de toda clase de carteles. 

Tenemos el Cid, tienda de comidas; el 
Cid, zapatería; el Cid, sociedad dramáti- 
ca, etc., etc. 

En el tiempo revolucionario no había 
nombre más popular que el de Prim. 

Toda España cantaba aquella copla: 
En el ptienle de Alcolei 
la batalla gaai^ Prim... 

Y ni Prim ni 
yo estuvimos 
allí, ni gana- 
mos la bata- 
lla. 

Lo que dice 
mi amigo: 

Que conoce- 
mos mucha 
gente que no 
conocemos. 



SEMANA TOtfTICA 

{Apuntes de la urtera da un inviolable del mantiff).) 



\ isiTA al jefe para que me saque un bi- 
llete para Toledo y viceversa. Un B. L. M. 
á Mencbeta para que dig^a en La Corres- 
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pondencia que voy á pasar en Sevilla las 
bacantes parlamentarias con mis señoras 
tías. A comer al Francés con el cacique del 
distrito, y después á La Bruja y á diver- 
tirnos. „ 

Martes. 

"Despacho de la correspondencia electo- 
ral. Remisión de la sonda que me tiene en- 
cargada el albéitar y del zumo verde para 
las hijas del fiscal municipal que me falsifi- 
có la segunda sección. 

„Por la tarde al Salón de Conferencias á 
ultimar con el contratista de -carreteras el 
ramal que me concedieron en la legislatu- 
ra pasada, y por la noche al Oriental. „ 

Mféreoles. 

"Ministerio de Gracia y Justicia. Reco- 
ger la credencial de canónigo para mi pri- 
mo, el que fué de caballería en la guerra 
carlista. Insistir sobre el traslado del nue- 
vo juez, que no quiere absolver á los mo- 
zos que apalearon á los interventores del 
otro, y le pegaron fuego á las mieses. Ver 
si están ya firmados los indultos de les que 
rasgaron el libro del censo y el del Nene^ 



PRISA LIGERA 



If I 



por disparo espontáneo de arma de fuego. 
Por la noche á dar tres golpes á un duro en 
el Gírculo.„ 




"Política exterior. Cinco duros al sastre, 
á cuenta. Cinco duros al ujier, de tabacos, 
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á cuenta. Diez duros de intereses á D. Ju- 
das, á cuenta. Una carta de excusas al ca- 
sero y el nombramiento de guardia para 
su portero, á cuenta. Por la tarde á ehcar 
un párrafo con el Ministro sobre nuestras 
relaciones con Inglaterra. A comer al In- 
glés con la colonia de mi pueblo. Luego, 
vaca.y^ 

Viernes. 

"Continuación de la redacción del discur- 
so que he de improvisar en el próximo Ju- 
nio cuando hable para alusiones persona- 
les sobre la ganadería, con motivo de la 
enmienda que presentaremos á los presu- 
puestos los diputados de la provincia. „ 

Sábado. 

"Negociado de caminos, canales, puertos 
y golfos. Hacer efectivo el libramiento por 
los trescientos ejemplares de la Memoria 
que me ha tomado el Ministerio y que es- 
cribió aquel chico que dirige El Eco de mi 
distrito.* 



"Descanso, 
Ver ala... 
Firmar el... 
Cobrar Io...„ 



BISMARCK TAURINO 



ffi., 



Epermito llamar la atención del simpá- 
tico señor Ferreras—ese eterno enemigo de 

la retórica y de la tauromaquia -sobre una 
peligrosa tendencia que al parecer empieza 
á iniciarse en las naciones extranjeras. 
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No es ya sólo la versátil y tornadiza 
Francia la que, si pasa la frase, ha hecho 
un hueco á los cuernos en su maravillosa 
Exposición parisiense. 

Hasta en la grave y sesuda Alemania co- 
mienzan á dibujarse algo así como amane- 
ceres taurinos^ que diría un estilista lírico. 

El príncipe de Bismarck— nada menos 
que el príncipe de Bismarck, el canciller 
de hierro -ha puesto, como si dijéramos, 
la primera vara; es decir, ha dado el pri- 
mer ejemplo. 

El príncipe de Bismarck recibió— no se 
asusten ustedes— al presidente del Congre- 
so de industriales en madera de Ham- 
burgo. 

Con tan fausto motivo, Bismarck pronun- 
ció un brindis, digo, pronunció un discur- 
so, en el que dijo: 

"La situación exterior es pacífica. 

„No hace mucho tiempo que Inglaterra 
no sabía si haría el papel de toro bravo ó 
de buey rumiante.^ 

Por cualquier parte que se tomen, estas 
palabras deben caer bajo "el brazo secu- 
lar„ del señor Perreras. 

Sobre constituir un símil - cosa de retó 
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rica,— el símil es— ihorror!— un símil per- 
fectamente taurino. 

Esto es poco, ya lo sé; pero por algo se 
empieza. 

Las palabras del canciller sintetizan todo 
un tratado de aplicación de tauromaquia 
comparada. 

¿Será Inglaterra toro bravo? 

Es decir: 

¿Tendrá las defensas suficientes, cabeza 
y poder para resistir al empuje de la caba- 
llería? 

¿Rematará en las tablas? 

¿Acudirá por su terreno? 

En el caso contrario, ó sea en el de que 
resulte la pérfida Albión un buey: 

¿Se escupirá al hierro del propio can- 
ciller? 

¿Buscará el bulto, despreciando el en- 
gaño? 

Por consiguiente: 

¿Qué toreo le correspondería en cada 
caso? 

¿Palos en frío ó fuego? 

¿Volapié ó media vuelta? 

No puede negarse que este "nuevo aspec- 
to,, de Bismarck, demuestra, cuando me- 
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nos, la influencia de la literatura de pun- 
tas en el extranjero, y la consideracióa en 
que se la tiene, cuando en acto tan impor- 
tante, y nada menos que discurriendo so- 
bre la paz de Europa, todo un Bismarck 
acude, para expresar gráficamente un pen- 
samiento, á recursos de la retórica tau- 
rina. 

¿Qué extraño tendría -ó quién pudiera 
"hacer un extraño„ (para seguir el estilo 
bismarckiano)— si en lo sucesivo continua- 
ra cultivando el canciller nuestro variado 
y abundante repertorio? 

Me figuro algunas sesiones del Reichtag 
ó del Landtag ya en el Herrenhaus, ya en 
el Abgeornetenhaus. 

—Basta de reticencias. Arranqúese su 
señoría por derecho. 

—Señor canciller, menos vara. 

- Queda la proposición suficientemente 
discutida Pasemos á otra suerte. 

- A votar, es decir, |á la oUal 
—Esos no son ministros de cartel. 
—Señor diputado, al estribo. 
—Este presidente corta el terreno. 
"Del fondo de los reptiles^ saldrían suel- 
tos en los órganos de la cancillería hacien- 



do política... y. tauromaquia á gusto del 
seflor. 

Por ejemplo: 

"Herr von Bikomen tomará en breve la 
alternativa de ministro de Hacienda,, 

"11.1 entrado á formar parte de la cua- 
drilla de herr von Piaveneim, que torea en 
Cultos, el distinguido entra y sal herr von 
Obnnem.n 

"El feld-mariscal Congrineider se corta 
la coleta, „ 

Llegará 
acaso el día 
en que el 
gran canci- 
ller modifi. 
que su fór- 
mula favo- 
rita: 

La forcé 
prime le droit. 

V adopte esta 
del toreo clásic 

Muchachos, 
sentir d los lo, 
dejarse coger. 



iiJ.08 TI08 8£ VAN!! 

(PiítilNAS DE MAVO.) 



Hi 



L las ocho de la mañana ya han llegado 
ii Madrid todos los trenes que tienen que 
llegar— á una hora ü á otra. 
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Esta observación desoladora la he hecho 
yo solo hace unos días. 

¿Por qué? 

Verán ustedes 

Apenas había cogido yo el sueño la otra 
mañana, cuando me despertó á grandes 
voces mí tío. 

Todo el mundo tiene, por lo menos, un tío, 
mientras no se demuestre lo contrario. 

Este tío es como las enfermedades erup- 
tivas; me sale todos los años por prima- 
vera. 

—¡Arriba, gandul!— me dijo, tirando de la 
almohada 

—Pero ¡usted aquí ya! 

—Acabo de llegar en el expreso. 

Entonces medité. 

¡En un país civilizado llega el expreso an- 
tes de que haya echado uno el primer 
sueño! 

¿Qué tren ni qué persona regular llega á 
esas horas á ninguna parte? 

No hubo remedio. 

Tuve que vestirme y convenir con mi tío 
en que era preciso disfrutar de los encan- 
tos de una mañana hermosa de Mayo y con 
ñestas. 
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Fuimos al Retiro: ¡estaba deliciosol 
Nos embarcamos: ¡estaba escrito! 
Tomamos chocolate: ¡estaba claro! 
Ponderamos las galas con que se viste la 



naturaleza, por cuenta del Ayuntamiento; 
alabamos el esmero, y la economía y el 
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idioma del Lactante-Club^ que es como se 
llama el establecimiento donde nos coloca- 
ron el chocolate; respiramos el excelente 
ácido carbónico del reino vegetal y tuvi- 
mos bronca con un cochero que nos tomó 
- ¡á los dos!— por aves de paso. 

¡Confundirme á mí con mi tío! 

¡Cuan desgraciado soy! 

Después de tres horas de vagar, y de sa- 
lir provisionalmente de la prevención has- 
ta el día del juicio, por las diferencias con 
el automedonte, almorzamos, no sé dónde, 
pero ¡almejas con arroz y queso de bola! 

Eso no se borrará jamás de mi imagina- 
ción. 

Por la tarde visitamos al Santo, compra- 
mos un botijo y comimos torraos. 

¡Hay momentos en la vida del hombre 
que parten el alma! 

¿Quién puede decir que no irá á la pra- 
dera con su tío? 

¿Quién está libre de comprar un botijo? 

¡El que no haya comido nunca torraos, 
que levante el dedo! 

La hija de mi patrona es muy guapa, y se 
llama Felipa. 

Pero no adelantemos á Felipa. 



Retrotiémonos 

Ella saldrá á su debido tiempo. 
Aquel día estuvimos en donde no; 
gana. Y por la noche ¡al Oriental! 



Como el personaje del saínete de Ve 
Me acosté molido. 
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Mi tío intimó con la patrona. 

I Yo amaba á Felipa! 

¡Que líol 

¡Qué tío! 

¡Dios mío! 

Prosigamos. 

Hasta el momento de la catástrofe no se 
separó mi tío de mí. 

Dedicamos una mañana á las obras del 
Banco; asistimos á la corrida extraordina- 
ria con nuestros dos billetes de tabloncillo 
de andanada; ¡cuando salió la gente, toda- 
vía no había llegado hasta nosotros la lidia 
completa del cuarto toro! 

Mi tío se empeñó en oir la misa de cam- 
paña. El altar estaba en la puerta de Alca- 
lá, y nosotros no pudimos pasar de la ca- 
lle de Sevilla. 

Pero se le ocurrió una idea salvadora, y 
oímos la misa... 

¡Por teléfono! 

¿Y por dónde habíamos de faltar á los 
fuegos? 

¡Como que por causa del mal tiempo dio 
orden de adelantarlos el alcalde, y nos- 
otros que lo supimos, nos plantamos allí sin 
comer! 



UJ 



Por cierto que la tarjeta de libre circula- 
ción que había comprado mi tío para visi- 
tar el viaducto y todas sus dependencias, 
no nos sirvió de nada. 

El Gobernador prohibió el paso. 




Cuando salimos del Oriental, el corazón 
no me anunciaba nada. 

Llegamos A casa, y me acosté; pensé en 
Felipa, y me quedé dormido. 
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Pero pasé la noche en una continua pesa- 
dilla. 

Soñé con las almejas, con el Lactante- 
Club y con Mazpule. 

Presenciaba la corrida desde el viaduc- 
to, el chocolate del Retiro se me antojaba 
sangre caliente, y se me aparecía la ima- 
gen de Felipa entre montañas de arroz con 
almejas. 

El ruido y griterío de los huéspedes y los 
desesperados gritos que daba la patrona, 
me despertaron; arrójeme de la cama so- 
bresaltado, y oí pronunciar el nombre de 
Felipa. 

—¿Qué, la han guisado ya? -pregunté sin 
saberlo que decía, y bajo la impresión de la 
pesadilla. 

— ¡Ha huido, se ha -escapado!— exclamó la 
patrona con acento desgarrador. 

—¿Con quién?— balbuceé yo. 

—Con el forastero,— replicó un huésped. 

¡Ah! 

¡Con mi tío! 

Caí como herido de un rayo. 

¡El forastero lo era yo! 



* * 



Al concluir su relato mi pobre amigo 
Juan me miró con extraviados ojos- 

Inmediatamente llamó al mozo y, levan- 
tándose para marcharse, me pagó et café- 

Entonces no dudé ya. 

¡El infeliz se había vuelto loco! 

Caiga la parte de responsabilidad que les 
corresponda sobre los que, brindando con 
peligrosos incentivos á los forasteros, dan 
ocasión á tantas desventuras. 



EL NOTICIERISmO ANTES DE CRISTO 

Si «S ó DO inrenciÓD modcrai, 
Vive Dios que lio lo si, 

decía de la taberna Baltasar de Alcázar, 
y puede hoy repetir cualquiera. 
Del notícierismo ó reportage^como se 
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dice ahora para mayor claridad— sabemos 
ya que no es, como creen muchos, ninguna 
novedad. 

Creíase aquí en España, que La Corres- 
pondencia de ídem, era un periódico ori* 
ginal. 

Nada menos cierto. 

Ya los romanos tuvieron su "eco impar- 
cial de la opinión. „ 

Los eruditos han averiguado ya que en 
el año 1 68 antes de la Era Cristiana, se 
publicaban en la corte de los Césares perió- 
dicos titulados: Actapopulíromanidiurna, 

Un ejemplar, fechado en 29 de Marzo de 
dicho año, que se conserva, trae numero- 
sas y variadas noticias. 

Con ligeras variantes en nombres y lu- 
gares, y traducidos al castellano— siquiera 
sea éste el en uso de la gramática del re- 
por t age -pueden pasar estas noticias del 
Acta populi^ por recortes auténticos de los 
periódicos del día. 

Una: 

"El cónsul Livinius ha ejercido hoy las 
funciones gubernamentales.^ 

Que es como si dijéramos ahora: . . 

"Ayer han asistido puntualmente á la ofi- 
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ciña todos los empleados del ministerio 
de 

O bien: 

"A pesar de ser lunes y día de sesión,, la 
mayor parte de los concejales se encon- 
traban hoy en el Ayuntamiento á la hora 
debida. „ 

Cuando de la asistencia de Livinius á la 
oficina se levantaba acta... populiy es que 
la cosa se consideraba tan "noliciable„ como 
lo otro. 

Los sucesos raros hay que publicarlos 
aún hoy como entonces. 

Otra noticia "de actualidad:^ 

"En una taberna que tiene por enseña El 
oso (sin madroño), situada cerca de la co- 
lina de Jano, se ha suscitado una penden- 
cia, de la cual ha resultado el tabernero 
gravemenlie herido. „ 

Como La Correspondencia... rotnani 
diurna no dice más, es de suponer que los 
autores de la pendencia {bronca^ según los 
modernos) "no fueran habidos^ (estilo mo- 
derno también). 

Con esta aelaración aparece aquí la noti- 
cia todos los días. 

Envidiemos, en cambio, la exquisita vi-. 
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gilaacia de algunos ediles de aquellos tiem- 
pos, leyendo estos renglones: 

"El edil Titinius ha condenado á los car- 
niceros que cortan las reses sin haber sido 



previamente sometida la caí 
pecciÓD de las autoridades-„ 
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Se ve claramente: 

Que el Matadero municipal tampoco es 
una "institución„ moderna. 
Que Titinius, 

«velaba 
por el bien del país» 

Y que por estas tierras haría un buen al- 
calde. 

Aunque es de temer que si en vísperas 
de elecciones no les dejaba hacer cortes á 
su gusto á los carniceros ministeriales, se- 
ría dimitido, que es el viejo sistema de cor- 
tar por lo sano. 

Otra noticia viene á demostrarnos que ni 
aun las "irregularidades„ administrativas 
son una invención ^« de siécle. Ya se irre- 
guralizaba en el año i68 antes de Jesucris- 
to y de los funcionarios de Ultramar. 

Pero entonces eran "habidos„ los au- 
tores. 

Véase la clase, é imítese el ejemplo: 

"El cambista Ausidius, cuyo despacho 
tiene por divisa El Metarife del Cimbrio^ 
se ha fugado en compañía de una suma 
importante. 

„Ha sido perseguido y preso {le hubie- 
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ron), ocupándosele el dinero de que se ha- 

fifü anrnninrlr. 

j 



dad robada {distraída, que diríamos hoy).. 
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El respetable pretor fué quien anduvo 
tan benévolo en la condena, que cabe pen- 
sar si El Metarife del Cimbrio sería algún 
cacique de la devoción especial de su 
merced. 

A no darse más castigo al que... distrae 
los fondos ajenos, que el de devolver las 
distracciones, cundiría el precedente. 

Aumentarían, si cabe, los metarifes\ 
bien es verdad que los fondos no parecen 
en ningún caso, y esto consuela. 

Pero si el pretor Fontejus pecaba de be- 
névolo, el legado asesor Nerva no se an- 
daba con paños calientes. 

Leamos: 

"El capitán de bandidos Demiphon, dete- 
nido por el legado asesor Nerva, ha sido 
crucificado en el acto.„ 

Se conoce que Nerva era partidario de 
los procedimientos "sumarísimos.„ 

Quizá presintió la Guardia civil. 

Pequeñas noticias: 

"La flota cartaginesa ha entrado hoy en 
el puerto de Ostia. „ 

"Una violenta tempestad ha estallado en 
el día de hoy; descargó el rayo sobre un 
roble, poco después del mediodía , en la 
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proximidad de la colina Veli, reduciéndo- 
lo á menudos trozos.,, 

¡Lástima es que el Acta carezca de sec- 
ción de espectaculoso diversiones públicas! 

Sería en extremo interesante leer una 
Revista de leones ^ como hoy leemos una 
revista de toros, con todos los lances de la 
lidia, sin que faltasen los incidentes más 
notables ocurridos en el Circo. 

También una reseña de luchas y "corri- 
das„ de gladiadores , hubiera sido curiosa. 

Se puede suponer así los resúmenes: 

"Las fieras de hoy han dado mucho juego. 

„E1 chacal segundo ha dejado cinco es- 
clavos en plaza, y dos en el corral. 

„E1 pueblo se ha divertido mucho. 

„La presidencia, encomendada al César, 
acertada. 

„Las luchas, en la primera parte, muy 
entretenidas. 

«Gladiadores perniquebrados, tres. 

„En una grada han armado una bronca 
dos de nuestras primeras matronas. 

„En la próxima función de beneficencia 
trabajarán, en competencia, dos leopardos 
de siete años y tres hierbas, y un joven 
aficionado que tomará la alternativa.» 
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Con esto, el Acia popuH romani diurna 
hubiera sido ya entonces na perfecto pe- 
riódico al uso; en vista de la completa ana- 
logía en todo lo demás, esta deficiencia no 
se explica; quizá en otros ejemplares se 
llene tan lamentable vacío. 

No desesperamos de que al fin los erudi- 
tos den con ellos, y quede demostrado que, 
en esta materia, nada tenían que eavídiar- 
nos los romanos, entre los que, de seguro, 
no habían de faltar dignos predecesores de 
Jindamas y Jilenas y otros escritores "fa- 
cultativoSn de los tiempos que lidiamos ó 
que corremos. 



f 



/ 



Las crónicas de La vida alegre registran 
en estos días una divertida aventura qtte 
acaba de correr una de nuestras primeras 
montentáneds. 
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La gentil y arrogante Pura— ¡qué nom- 
bres escogen estas individuas!— hdibidi rotó 
con su último amor (cierto Marqués tan co- 
nocido como primo) y atravesaba una si- 
tuación muy difícil. 

Cuestión de ingleses. 

Punta agotó los últimos ahorros pagando 
cuentas... á cuenta, en espera del sustituto 
del Marqués que se encargara de la liqui- 
dación del dinero de los demás y del suyo 
propio. 

Pero como hay acreedores que no tienen 
entrañas y no dan tiempo para nada, la 
otra mañana presentóse de pronto un ca- 
ballero á la puerta del hotel de Purita, que 
dijo ser escribano y necesitar la práctica 
de ciertas diligencias para hacer efectivo 
un pagaré. 

— |Ah, qué paso!— exclamó Pura cuando la 
doncella (porque parece que en el hotel ha- 
bía doncella) le dio el recado de la visita. 

No había más remedio. 

Entró el caballero. 

—¿Viene usted á embargarme?— pregun- 
tó ella con fingido acento. 

—Precisamente, señora; y por muy dolo- 
roso que me sea— dijo el caballero. 
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Y añadió sincerándose: 
—Yo no soy más que un instrumento, se- 
ñora, un simple instrumento de la ley. 




— jAh, caballero! jQuéJ vergüenza! Pero 
tome usted asiento. Al menos no es usted 
un escribano de esos que salen en las co- 



144 J^S^ ^^ LA SERNA 



medias, viejos, impertinentes y sin formas. 

—Señora, usted me favorece demasiado, 
aunque á costa de la clase... 

— Usted es joven, correcto; eso se ve en 
seguida; y yo creo sincero el dolor con que 
dará usted este paso. Yo, caballero, soy 
una pobre viuda, sin amparo contra las ini- 
quidades del mundo...; no sé de estas cosas 
de ley... me han sorprendido. . yo hubiera 
pagado... 

—Vamos, no se aflija usted tanto, Puri- 
ta— replicó el escribano. 

Y... 

Precipitando los acontecimientos, al con- 
trario de lo que hacen los autores de folle- 
tín, debo decir que la astucia, las lágrimas 
y las actitudes melodramáticas de Pura 
entusiasmaron al escribano, que dejó los 
papeles sobre la mesa... y hasta almorzó 
con la hermosa y gentil dueña de la casa. 

Un dato: hubo langostinos, anchoas en 
salsa picante y pipermín. 

Excuso decirles á ustedes más. 

Pero... 

Este pero requiere capítulo aparte. 

«. • ♦ • 



* 
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Apenas salió la visita, brincaba Pura de 
alegría. 

Aquel día se lo pasó contando á los ami- 
gos la gracia con que había sabido dar el 
camelo al escribano y salir á poca costa de 
aquel conflicto. 

Cuando ¡vean ustedes lo que es el mundol 
al siguiente día, á las nueve de la mañana, 
llamaron á la puerta del hotel. 

—¿Quién? 

— jEl escribano! 

Todavía estaba Pura en la cama, y 
pegando un salto salió á recibirle, sin re- 
parar en pelillos, quiero decir, sin ocu- 
parse en hacerse una toilette menos li- 
gera. 

El escribano no era el caballero del día 
anterior. 

Y Pura le dijo asombrada, y haciendo una 
frase sublime: 

—Pero, caballero, si yo... ¡he pagado 
ayerl 

Entonces, el escribano auténtico, el de 

las comedias, examinó los papeles del otro 

y demostró á la pobre Pura que la había 

dado un timo... personal. 

Pura entonces reparó en que afortu» 

10 
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nadamente no se había vestido , é ín- 
tentó] un nuevo ensayo de actitudes y sú- 
plicas. 




. Para colmo de su desgracia, este escriba- 
no era de mármol. 
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Y exclamó sencillamente, dando principio 
al inventario: 

—No se alarme usted, señorita; me voy á 
ocupar de todos los muebles, pero usted 
queda libre. 




LA CONT" 

DE UNA «i 



S*?florD. j 
Primo, empí 
rio del te; 
de... 

Mi esti- 
mado ami- 
go: 



y por ella m 
enterado de 
propósitos de 
zarte en este 
cómico á las 
presas teatraica. 

Para completar la compaftfa, que tienes 
ya formada, dfcesme que sólo te falta "una 
primera tiple del género ligero!— ahí es 
nada!— que sirva para todo,„ y me enco- 
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miendas, como quien dice, su busca y cap- 
tura. 

Por servirte, he aceptado con mucho gus- 
to el papel de guardia civil lírico- dramático 
que me repartes, y hoy puedo ya comuni- 
carte la grata noticia de que he encontrado 
lo que buscas. 

No ha sido fácil, á decirte verdad, por- 
que has acudido á mí tarde, y la mayor 
parte de las tiples ligeras más en boga, es- 
taban comprometidas ó á punto de com- 
prometerse, unas en el interior y otras en 
América. 

Para fortuna mía —ó, mejor dicho, tuya - 
después de incesantes y trabajosas pesqui- 
sas, y de tentativas infructuosas, di con la 
célebre diva conocida por la Chicharrita^ 
que acaba de romper la escritura que había 
firmado para Buenos Aires por temor á la 
revolución y á un barítono que "anda para- 
do„ por allá. 

Nos avistamos y ¡mira tú qué suerte! 
en la primera conferencia quedó todo arre- 
glado. 

Tengo, mi querido cuanto dichoso ami- 
go, tengo la satisfacción inmensa de haber- 
te adquirido lo que se llama una verdadera 
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ganga. ¿Recuerdas el articulo de Larra 
Quiero ser cómico? Pues nuestra dama 



no tiene que envidiarle nada á aquel galán. 
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La Chicharrita es un genio, en su clase. 
íío ha recibido educación artística, ni casi 
primaria; ¿de qué le servirían tales estorbos? 

Se ha echado á las tablas porque "le tira- 
ba, „ y porque tiene buena figura, y gracia, 
y de acá, que es lo que hace falta. 

¿De música? No sabe una jota, salvo las 
que se canta de oído, por supuesto, como 
todo. 

Pídela también soleares^ como cualquier 
cosa que le pidas en "ñamenco,„ se entien- 
de, y te dará la hora. 

Se da "cuatro pataítas,„ si se tercia, con 
mucho garbo; y, de mallas, luce todos los 
esplendores de una anatomía topográfica... 
absolutamente auténtica. 

Consta en la escritura. 

Vamos al sueldo. 

Se ha contentado con veinticinco duros 
diarios, un beneficio— el ingreso total líqui- 
do,— dos palcos, elección de cuarto libre y 
ensayar en casa, y se compromete formal- 
mente á trabajar todas las noches hasta en 
dos actos. 

Como accesorio, cuenta con que nos He 
vemos á su tía de característica, á sus dos 
h^rmanitas al coro, á su doncella para las 



funciones de tarde; y espera que se le sefla- 
le cualquier cosa de sueldo á un sobrinito 



huérfano que tiene recogido y que sirve pa- 
ra los papeles de negro pequeño sin teñirse. 
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¿Es Ó no es una ganga? 

Pocos empresaños habrá que tengan tu 
suerte. 

Pocas tiples, por ligeras que sean, te se- 
rán más leves. 

—Mi niña— me decía la tía— tiraba pa er 
cante de finoU y la opera italiana, pero no 
le entraba la lengua, esa es la verdá. Con 
la rbúsica se arrancaba de gorpe, pero ris- 
pitive á la libreta no camelaba ná. Por eso 
mos dedicamos á las piezas, que es lo que 
hoy priva, máxime con la gracia que se 
trae esta niña, que cantándose un tango es 
un jírguero der bosque. Tiras tenemos nos- 
otros las contratas y no vamos á ninguna 
parte, y menos pa fuera, como no sea la em- 
plesa persona formal y de responsabiliá. 
Conque, jarsa y á firmal! 

Adiós, chico. Te auguro un buen negocio. 
Tuyo siempre. 



LOS GARBANZOS 

¿^iLBABAN despiadadamente una noche á 
un tenor de ópera barata, que soltaba cada 
gallo que metía miedo. 

Un espectador, de digestión fácil y cora- 
zón sensible y generoso, uno de esos suje- 
tos de la familia del personaje de Ayala, á 
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los que les molestan las desafinaciones^ dio 
muestras de contrariedad; pero no porque 
desentonara aquel bandido lírico, sino por- 
que era el público el que desentonaba. 

—Señores - dijo dirigiéndose á los espec- 
tadores más próximos;— seamos cultos, y 
tengamos en cuenta que acaso ese hombre 
sea un excelente padre de familia. 

—Caballero— le replicó uno de los pacien- 
tes; preferiríamos que fuera parricida ó 
adúltero, con tal de que cantase como es 
debido. 

Esto sucedió en los tiempos en que aún 
se silbaba á los malos tenores, y en que no 
se podía perpetrar un mal drama impune- 
mente; el que le hacía lo pagaba. 

En nuestros días, sea porque se ha vulga- 
rizado el bicarbonato de sosa, y todo el que 
come digiere fácilmente, aunque se trague 
cupones de la Deuda en rama; sea porque 
somos tan cultos como quería el espectador 
del cuento, la verdad es que la mayor parte 
de las gentes transigen con toda clase de 
gallos, sin excluir al simpático Fernando 
Gómez y á Juan "el de los mismos„. 

No hay nada como tener familia á quien 
mantener y ejercer de padre constante- 
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mente, para salir de apuros, evitar percan- 
ces y vivir con desabogo. 



Los cómicos del tiempo de Fernando Vil 
tenían una fórmula. 
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Cuando les gritaban, se adelantaban al 
proscenio y prorrumpían en vivas al rey. 

Los comediantes de todas especies y ca- 
tegorías de ahora, sea social, político, lite- 
rario, religioso, etc., el escenario en que 
trabajen, así que se les viene encima la sil- 
ba, se apresuran á exclamar: 

— Señores, por favor, somos padres, te- 
nemos familia, todo lo hacemos por los gar- 
banzos. 

¡Los garbatiBos/'-he ahí "el Cristo„; |la 
palabra mágica I; ¡Taboi! 

Admito buenamente que Esaú cediera 
sus derechos á la primogenitura por un 
plato de lentejas; Esaú no molestaba á na- 
die con eso. 

Pero si, según dijo Emilio Alvarez, 



un hombre que sale al campo 
no se puede comparar 
con el hombre que se sale 
de la regla general, 



tampoco hay término de comparación po- 
sible entre quien hace de su primogenitura 
lo que le parece, y los que tratan de hacer- 
nos ir en reata como una generación de 
primos. 
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¿Por qué hacen los partidos, ó los grupos 
políticos, lo que ellos llaman una evolu- 
ción?— Una evolución, esto es, "la apostasía 
en cuadrilla, „ según frase feliz del eminen- 
te autor dramático Eugenio Selles, en su 
comedia de La vida pública. 

Pues evolucionan por los garbanzos; y 
evoluciona por los garbanzos desde el per- 
sonaje conspicuo al portero del Círculo del 
partido, porque todos necesitan de los gar- 
banzos, unos de los que les sirve la patrona 
ó la costilla, y son una variedad de los bali- 
nes del núm. 5, y otros de los hermosos y 
esponjados de Fuentesaúco, sin olvidar que 
hay caballeros que clasifican entre los gar- 
banzos hasta las trufas, para los efectos 
consiguientes. 

Un eminente hombre público me decía, 
con la más natural y encantadora sen- 
cillez: 

—No he hecho jamás sino sacrificios. Fui 
ministro con mis adversarios de la víspera, 
es verdad; pero, amigo mío, tenía que ase- 
gurarme los garbanzos. Yo no ambiciona- 
ba la cartera, ni le tuve apego; los 30.000 
reales de cesantía eran mi único porvenir. 
Los otros 30.000 reales que me dan en el 
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Consejo de administración del ferrocarril, 
que combatí en las Cortes, los acepto para 
mis hijos, que necesitan una carrera con 
que ganarse los garbanzos,,,. Los otros 

30.000 reales que 
me pasa de grati- 
ficación el Banco 
de TheChanchul- 
ly and Petardy 
T imification 
Compagny^ los 
destino para 
constituirle un 
modesto dote á la 
niña con que no 
le falten el día de 
mañana los gar- 
banzos.,, 

Y así sucesiva 
y garbansalmen* 
te; y á la moral 
política, y á los 
viajeros del ferro- 
carril, y á los ac- 
cionistas de The 
Chanchully, que los parta un rayo. 
Entre lo que llaman ahora literatura dra- 
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mática y sus cómplices, se saca también 
mucho partido de los garbanzos. 

Hay ya muy pocos autores que exclamen 
como en Campanone: 

¡Ah! ¡Si Apolo no me inspira, 
yo mi lira romperé I 




Lo que dicen es: 

¡Si este tango no resulta, 
el puchero no pondré! 

Cuando lo que se persigue á todo trance 



u 



I 
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es el cocido, el templo del arte es el fogón, 
y, en vez de añer la lira, hay que llenar la 
cesta de la compra. 

Cuando se persigue el arte por el arte sin 
éxito, le sucede á cualquiera lo que á un 
nacional que va todas las noches á Fornos, 
á última hora, á preguntar: 

—Siendo la lira la piedra fundamental de 
la música, ¿por qué no se toca en el Real 
Cuerpo de Alabarderos? 

Y ni lo averigua, ni cena. 

Comprendo que haya padre de familia 
que se vea en la precisión de vivir del tea- 
tro y poner á su costa el puchero; lo que no 
me explico es la obligación que tiene nadie, 
por mucha paternidad que sea la suya, de 
echar á perder el gusto, ó la paciencia, ó el 
oído del público, como autor, como cómpli- 
ce ó como encubridor. 

No es preciso, no, el ejercicio de la tra- 
ducción clandestina, que debiera perse- 
guirse sin piedad, por razones de higiene 
literaria, ni el de gacetillero teatral fiam- , 
bre, ni el de maestro tanguista. 

Cuando no se sirve para otra cosa, se 
puede ser dignamente recibidor de billetes, 
ó acomodador, ó amigo del coro, y de este 



modo se disfruta de una situación teatral .. 
y los garbanzos se salvan. 

Claro está que cada uno puede ganarse- 
los como le plazca, y está en su derecho; 
pero también estamos nosotros en el nues- 
tro pidiendo, con Bernardo López García, 

que haya Guardia civil en et Parnaso, 
y exclamando con el Comendador, cuando 
se nos hable del puchero: 

^y qué tengo yo, don Juan, 
coa tUK garbanzos que ver? 



Hrtii 
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R., 



wXn leído ustedes muchas veces en los 
periódicos, al final de la noticia de un baile, 
ó de una recepción, ó de una boda, 6 de un 
entierro, ó de otro espectáculo semejante, 
el obligado párrafo que dice: 
—"Allí vimos á los señores duque de X., 
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marqués de H., barón de L., vizconde de K., 
diputado G., senador N., Mengano, Zutano, 
Fulano, etc^ elc,„ 

Cuando el cronista, ó lo que fuere, agota 
la relación nominal de todos los asistentes, 
ó los generales, que le "suenan„, cierra el 
obligado párrafo con las no menos obliga- 
das etc.j etc. 

En estas etc,^ etCy van incluidos los des- 
heredados de las letras de molde. 

Estos etCy etc, son la fosa común donde 
yacen sin nombre los sujetos **de ambos se- 
xos;„ de ese cuerpo de coros que es elemen- 
to indispensable en todas partes y que, 
como el de las compañías líricas, no figura 
en los anuncios y carteles más que por el 
número. 

Estos coristas de la comedia, mejor di- 
cho, de la zarzuela humana, son los señores 
etcéteras. 

La cualidad de etc, constituye un estado 
social como otro cualquiera. 

Hay quien nace "para pertenecer á la Co- 
misión„, cualquiera que ella sea; ó para 
"resumir los brindis„ ó para tutearse con 
todo el mundo. 

^ Del mismo modo, hay seres desdichados 



que no han traído á este mundo otra misión 
que la de figurar en todas partes como eter- 
nos í/cíí^ras. El e/c, desprecia al periodista, 



pero busca el periódico con avidez al dia 
siguiente de haber asistido ála''solemnidad 
qae tuvo lugar. „ 



^ 
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¡Qué rabia, qué indignación las suyas, 
cuando ve que no se le cita! 

Uno de estos héroes anónimos... de la va- • 
nidad entró hace pocas noches en la re- 
dacción. 

—Vengo á reclamar... 

—Usted dirá. 

—Lea usted esta noticia, que se publica 
en el número de hoy. 

—¿Cuál? 

•—Ésta. La recepción particular en Pala- 
cio estuvo ayer concurridísima. Ofrecieron 
sus respetos á SS. MM. entre otros muchos, 
los señores... etc.^ etc. 

— Bueno; ¿y qué...? 

—Que yo también estuve en Palacio y no 
salgo ahí. 

—Usted comprenderá, caballero, que no 
es posible que salgan aquí todos los que van 
á Palacio. La falta de espacio... 

—Esa es una omisión intencionada. Uste- 
des me han comido aposta; ya me ha suce- 
dido en otras ocasiones. 

—Aquí no nos comemos á nadie, caba- 
llero. 

—No sé por qué en los periódicos han de 
sacar ustedes siempre á los mismos. 
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—Son personas conocidas... 

—Pues yo tengo tanto derecho como 
cualquiera, y espero que el periódico recti- 
ficará. 

—Pero ¿qué va á rectificar? 




—Que yo voy á todas partes, á Palacio in- 
clusive. 
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—Comprenderá usted que entonces ten- 
dríamos que dedicar el periódico á esas co- 
sas que á nadie le importan, más que á us- 
ted. Esto no quita para que si usted tiene 
empeño en que se sepa, pueda usted decir- 
lo por su cuenta, es decir, pasándose antes 
por la administración. 

— j Ya lo sabía yol Aquí no se hace nada 
en los periódicos más que por dinero. 

Y el señor etc, salió bufando. 

Hay excepciones, aunque raras. 

Porque suele ocurrir que un etc,^ verda- 
deramente excepcional, logra, siquiera sea 
momentáneamente, romper el incógnito y 
darse á luz. 

No deja de haber algún repórter dema- 
siado Cándido ó demasiado complaciente 
que se deja sorprender y lo lanza. 

El etc, se le acerca, cuando el repórter 
está "tomando apuntes„ y le dice bajito, 
dándole una palmadita en el hombro y son- 
riendo humildemente: 

—No se olvidará usted de citarme, ¿eh? 

— ¡Ah! ya. 

—Ya sabe usted, García Piave. 

— Pia... ¿qué? 

—Piave. 



— ¿Es usted pariente de los Piaves de 



—Lejano; pero me tocan algo, según me 

figuro. 
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El repórter escribe: 

"Señor García Piave, emparentado con 
el ilustre libretista del Otello de Verdi.„ 

—Muchas gracias, joven— exclama el et- 
cétera^ leyendo á hurtadillas y emocionado 
intensamente. 

Y si es "generoso„ añade al despedirse: 
— Tenga usted la bondad de mandarme el 

número de su apreciable colega en que sal- 
ga eso. (Histórico.) 

Pero, por regla general, \osetc, no alcan- 
zan nunca á salir de la oscuridad... deesa 
locución. 

Sé de uno al que la desesperación que le 
ocasionó verse dos ó tres veces sepultado 
en el montón anónimo bajo la etc, fatal, le 
llevó hasta el suicidio. 

—Yo he de conseguir la "notoriedad„— 
exclamó en el delirio. 

Y se tiró de cabeza desde el Viaducto. 
—Ahora sí que van á hablar de mí todos 

los periódicos, pensaba en el camino. 
Y, en efecto, los periódicos dijeron: 
"Desde el Viaducto se arrojó á la calle de 

Segovia un hombre como de unos cuai*en- 

ta años de edad, quedando muerto en el 

acto. 
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„No pudo ser identificado el cadáver. „ 
¡Desgraciado etc.! 
¡Etcétera postumo! 

jNo se cuidó desuícidarse... conlos docu- 
mentos! 



CHICOS CRÍTICOS 

D 



E poco tiempo á esta parte < 
los vientos para los "menores„ de la cri- 
tica. 

Las gentes "la han tomado^ con ellos, y 
con razón. 

Desgraciadamente, eso que todavía lla- 
man algunos estacionarios el sacerdote de 
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la crítica, anda por estas tierras de "manteo 
tonibé,„ 

¡Qué sacerdotesl 

No iré yo tan allá como lo§ que tienen 
por inútil y de ningún efecto sobre el públi- 
co á la crítica; pero sí estoy en que los chi- 
cos críticos, ó los críticos chicos, que ahora 
se usan, no van á ninguna parte. 

Para la depuración del gusto es preciso 
comenzar por ser críticos de sí mismos y 
ayudarse con las luces de los demás... que 
las tengan. 

Por eso, la crítica ejercida por verdade- 
ros literatos, ó por quienes, sin tener mu- 
chas letras, hayan demostrado su intuición 
y su buen gusto produciendo^ es convenien- 
te, y útil y necesaria. 

Fuera de contadas excepciones, ¿qué es- 
critores, qué literatos se dedican en la pren- 
sa diaria y de mayor influjo sobre el público 
á juzgar de las obras literarias, musicales y 
artísticas? 

La primera noticia que solemos tener de 
estos chicos de la prensa— como los ha lla- 
mado el maestro Pereda— es la de que han 
asomado la cabeza, ú otros extremos, por 
las columnas del periódico. 
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Yo sé de uno que apareció en la redaccída 
declarando congrio áAyala, besugo á Eche- 
garay y percebe A Taraayo. 



— iQuiéo es ésteP-preguntamos. 

—Es el sobrino de un anunciante á dia- 
rio -nos contestó el administrador del pe- 
riódico,— que ha venido de meritorio y lo 



1 
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han encargado de los teatros para que se 
suelte. 

Y, efectivamente, se soltó. 

Hay que conocer y que oir á estos mucha- 
chos de poca ropa "que van á los estrenos„ 
y que lo mismo dan cuenta de una sesión 
del Ayuntamiento que del drama, ó de la 
comedia, ó de la ópera, ó de la Sagrada Bi- 
blia que se les ponga por delante. 

Abren cátedra en los pasillos y hablan 
para el público, dando grandes gritos. 

Los acomodadores suelen oirles embele- 
sados, y el fosforero les tiene por genios. 

—¿Has visto? 

—¡Vaya un primer acto! 

—Yo no aguardo á más. ¡Voy á darle un 
palo! 

-Y yo. 

- Además, esto no es original. 
— jQué ha de ser! 

—El galán dice:— Esto se va. 

—Eso ya lo ha dicho Víctor. 

— ¿Balaguer? 

—No, Hugo; otro poeta. 

— jSi hasta el título huele á francés! 

— Claro está: Rey y señor. 
^Roi et monsieur. 
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—Pero, ¡con qué descaro se traduce! 
— jDigo! Acuérdate del chiste aquel, tan 
celebrado, del saínete de anoche. 



— [Ya! ¡Cómo cambean los tiempos 
—Eso. También traducido, 
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—¿Del latín, no? 

— Cal3al. Es aquello de ^Chtctranstt glo- 
ria mundt„ en otra forma. 

—¡Menudo va á ser "el estacazo quele voy 
á largar! „ 

— „Hay que reventarlo „ 

CStc, 6 chtCj que dirían ellos.) 

Quien se figure Que hay exageración, no 
tiene más que acudir al diccionario de las 
"frases célebres^ que han legado estos chi- 
cos á la posteridad. 

Como aquel que decía: 

—^Aconsejamos á Bretón... 

El otro que dijo: 

—"La obra está plagada de chistes.„ 

Otro que tal baila y observa: 

— "El monólogo está muy bien dialo- 
gado. „ 

Otro que ha llegado á decir, y no hace mu- 
cho tiempo: 

"El halagüeño pesimismo en que se ins- 
pira este personaje.. .„ 

Uno más que, hablando de Lucia di Lam,- 
mermoor^ ha dicho: 

-"El idilio (!) de Donizetti.„ 

Y uno más todavía que se acostó feliz 
después de escribir: 
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"En la segunda parte del concierto se 
tocó una preciosa composición titulada 
"Gavota.„ 

Y sería el cuento ó la historia de nunca 
acabar— porque eso es histórico, rigurosa- 
mente histórico, —colocarles á ustedes todo 
el repertorio. 

Reconozco el derecho constitucional de 
emitir libremente las opiniones y hasta los 
disparates — aunque esto 
no se consigne en las le- 
yes del reino. 

Creo, por consiguiente, 
que los chicos críticos es- 
tán en su derecho, y que. 
mientras les dejen, 
deben seguir la senda 
por donde yan guiados. 

Pero también opino yo 
con Fernando sétimo— 6 
Fernando séptimo y yo opi- 
namos de acuerdo en esta 
ocasión,- que la fatal ma- 
nía de pensar 

del que debes huir ¡oh Timoteo!» 



MADRID EN EL POLO 



V.. 



■ ARIOS vecinos de esta villa y corte han 
tenido— entre todos-una idea excelente. 

Es decir, que á todos se les ha ocurrido 
lo mismo. 

Como sucede en las zarzuelas. 

Que los señores y señoras del coro can- 
tan como coincidentes. A todos se les ocu- 
rre cantar lo mismo. 

- Los vecinos en cuestión han acordado, 
en principio, celebrar una verbena univer- 
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sal, en competencia. con la Exposíciún de 
París. 

Tal incremento va tomando esta diver- 
sión nocturna, que sólo así puede competir 
dignamente el barrio á que dichos vecinos 
pertenecen— y que consideraciones fáciles 
de comprender nos impiden nombrar— con 
los que ya han cometido ó están en vías de 
cometer su correspon- 
diente verbena. 

El proyecto es mag- 
nífico. La verbena se 
celebrará en el Polo — 
no sé si en el ardiente 
6 en él helado, sejpln 
distinguió Camprodón. 
Allí que duran de largo 
las noches, hay tela 
cortada. 

Meses de juerga noc- 
turna. ¡Vaya un golpel 
La fiesta se hará en 
honor de las Once Mil 
Vírgenes. 
Y véase la muestra. 
Todas ellas serán representadas en efi- 
gies, comibles y bebibles. 
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Unas jamonas, ó de jamón; otras de pan 
para gazpacho; otras de confitería, éstas de 
guirlache, aquéllas rellenas, las de más allá 
sudando tinto, etc., etc. 

No se admitirán más que productos natu- 
rales del barrio. 

Buñuelos y aguardiente, y Valdepeñas, 
hechos en casa. 

Los bebestibles le serán servidos, al que 
lo desee, con hielo indígena^ ó con ponche 
hirviendo, según el polo. 

Todos los arcos de follaje que suminis- 
trará el Ayuntamiento para el "efecto, „ He 
varán carteles con inscripciones alusivas. 

Entre otras, están ya aceptadas las si- 
guientes, originales de algunos vecinos que 
se han arrancado por verso libre: 

• Esta verbena, señores, 
no tiene comparación, 
y este barrio ha puesto el mingo; 
diga usté que sí, que lo digo yo. 



Otra: 



Otra: 



Para verbenas, Madrid; 
pero en el Polo, 
este barrio solo. 

Aquí mi barrio está. 
{Cié yal 
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Pero lo que va á ser el acabóse, si se rea- 
liza, para lo cual no falta más que el com- 
petente permiso, es el traslado de la torre 
de los Lujanes "al lugar de los aconteci- 
mientos. „ 

La torre de los Lujanes hará en el Polo 
pendant á la torre EifTel de París. 

Algunos vecinos no estaban por la torre. 

Querían que se llevase la "Cuba de los 
Dos Francos„. 

Pero por fin triunfaron los partidarios de 
la primera, en atención á que la cuba es 
más bien un monumento vinícola^ que pu- 
diera hacer peligrosa la concurrencia á los 
industriales de la Comisión que se va á es- 
tablecer allá durante la verbena. 

Habrá ascensiones á la torre. 

Y se colocará un álbum, como en la de 
Eiffel, para que los visitantes depongan 
cuanto se les ocurra. 

Sabemos por algunos de la Comisión que 
hay ya numerosos sujetos que piensan visi- 
tarla y tienen escritos los pensamientos que 
han de "impro visar „ en el álbum. 

Gracias á la amabilidad del secretario or- 
ganizador, puedo dar copia de algunos muy 
interesantes. 



Helos aquí: 

"Esta torre tuvo por prisionero al rey 
Francisco I: ¿cuándo podrá decir lo mismo 



la torre Eiffel?— H. Bicome, académico co- 
rrespondiente de la Historia, „ 
. "Parece mentira que el pobre actor Lu- 
jan muriese sin recursos, perteneciendo 



este menumento A su familia.— í/&íaMií.„ 
"Esta misma torre, en Portugal, serla 



más a.\x.a.—Brandeira Ferreiro de Coulo 
Palka de Silva, etc., etCn 
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"Desde lo alto de esta torre envío un ca- 
riñoso abrazo á mis padres y un saludo á 
mis queridos amigos de la calle de la Co- 
madre, y besitos al perro.—P'ÍMiiíi de Ubi- 
te. San Opropio, 70, corsetería. Teléfono 
6.200 bis.„ 

■Las torres que desprecio al aire fueroa, 
i «u gran pesadumbre se rindieron. 
Pero fsta no se rinde mayormeate. 
y d,que dijere lo contrario ,|ni¡ eme.» 

Escrito lo 
anterior, me 
dicen que los 
del barrio pró- 
ximo, picados, 
vana celebrar 
otra verbena 
en el otro Polo, 
y en honor de 
los innumera- 
bles mártires 
de Zaragoza. 
¡Atiza! 



l_f isEoso de servir á mi patria sin estipen- 
dio alguno y de encontrar una solución 
honrosa al perpetuo conflicto surgido entre 
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España y Marruecos, me dirigí en busca de 
uno de nuestros primeros "sensatos» para 
consultarle sobre tan arduo asunto. 

Camino de su casa, tuve la buena fortuna 
de tropezar con él. 

—¿Dónde bueno, querido? 

—A ver á usted iba. 

—¿Por aquí? 

—Claro está. ¿No vive usted en la plaza 
de Jesús. 

—Vivía, amigo mío, vivía. Pero desde 
que nos han metido ustedes en este lío his- 
pano-marroquí, con sus exageraciones y 
sus patrioterías, resolví mudarme. Vivo 
ahora en la travesía de Mariana^ y éste es 
el primer acto que he hecho en son de pro- 
testa. 

—Precisamente de eso quería yo hablar- 
le. ¿No concede usted importancia, por lo 
visto, á lo de Alhucemas? 

—Esos son hechos aislados, señor. Conoz- 
co bien á los moros del Riff, es decir, yo 
personalmente no los trato; pero me consta 
que son buenas personas y que nos profe- 
san cariño de hermanos. Razón tendrán 
cuando... 

—Pero... ¿y lo ocurrido al Cocodrilo? 
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— iVaya usted á saber! Se exagera mu- 
cho, joven. Somos meridionales y nos deja- 
mos llevar de las primeras impresiones. Lo 
peor es que el conflicto se agrava, y si no 
se acude á tiempo, tendrá consecuencias 
fatales, para nosotros por supuesto. 

—¿Usted cree que aún es tiempo de evi- 
tamos mayores males? 

—Puede probarse. Yo tengo aquí una 
idea que daría golpe. Si hubiese diploma- 
cia en España, su realización sería inme- 
diata. 

—Ya rabio de curiosidad por saberla; y 
si usted me autoriza, se la comunicaré á los 
lectores. 

—No tengo inconveniente. Vamos á ver. 
¿No trata de darse el domingo la corrida de 
Beneficencia? 

—De eso se trata, en efecto. 

—Pues ahí tiene usted la ocasión de cap- 
tarse la buena voluntad del Sultán y de 
atraernos las simpatías de los moros del 
Riff. Podía organizarse el espectáculo con 
todos los caracteres moriscos que fuese po- 
sible; esto, y llevado á efecto por una cor- 
poración oficial, como lo es la Diputación 

de la provincia, suavizaría asperezas, aliá- 
is 
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naría obstáculos, y, por fin, terminaría la 
cuestión satisfactoriamente. 

—¡Magnífica idea! 

—Lo primero que debía de hacerse era 
dar la corrida en Tetuán, aprovechando la 
feliz coincidencia *de que tengamos tan á 
mano un pueblo del mismo nombre que el 
del Imperio marroquí. 

—¡Buen golpe! 

—Los toros que habían de lidiarse ten- 
drían necesariamente que ser de la ganade- 
ría de Moruve ó Murtive^ que de las dos 
maneras lo he oído decir. 

—¡Chipén! 

—No se admitirían berrendos, ni jabone- 
ros, ni colorados, ni castaños, ni sardos, et- 
cétera, etc. Los ocho, sin excepción, ha- 
brían de ser negros moritos, 

— ¡Naturalmente! 

—¿Matadores? No hay más que uno per- 
fectamente indicado en esta ocasión. 

-¿Uno? 

—Gonzalo Mora, 

—¡Hombre, es verdad! Pero ¿y el Gallo? 

-¿Qué Gallo? 

—El de Morón, 

—No se me había ocurrido. 
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—De haber tiempo, sería conveniente 
que las monas que llevaran los picadores 



fueran monas... cogidas en el propio Te- 
tuán. 

— jYa lo creo que las cogeríanl 

— Como chulo de plaza quedaría única- 
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mente Al' Barran^ por el "sabor local» del 
apellido. 

—¡Bien hecho! 

— Aunque I0& toros saliesen bravos, se les 
pondría banderillas de fuego, para correr 
la pólvora. Sensible sería, pero la diploma- 
cia exige sacrificios. 

—Gonzalo, en cambio, podría lucirse dan- 
do estocadas y mojándose los dedos. 

—Diga usted mojándose los dátiles ^ que 
es mas árabe. Pero tampoco eso podría su- 
ceder. Los toros tendrían que doblar por 
efecto de la media luna. Ante todo la di- 
plomacia. 

—Tiene usted razón. 

—Se obsequiaría á la concurrencia con 
el riquísimo vino de los Mor i les (Córdoba), 
y para ñn de fiesta se echarían al redondel 
unos cuantos moruchos para los aficionados 
que gustasen. 

Excusado es decir que la presidencia del 
espectáculo estaría á cargo del alcalde de 
Morata, 

—¡Excelente, piramidall 

-¡Ah! 

—¿Falta algo? 

—Un detalle. Podía usted encargar á Afi- 
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dones, que, según tengo entendido, es algo 
poeta, que hiciese la revista en una oda... 
lisca. 
— iQué más quisiera éll 



■:;'? 







EL APOSTOLADO IIDROTERÍPICO 



€. 



.STÁ probado que con los calores excesi- 
vos se desarrollan y se multiplican y pros- 
peran todos los seres eminentemente mo- 
lestos, desde las chinches y los cínifes hasta 
los corresponsales espontáneos. 
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Apenas principia la temporada veranie- 
ga, surgen en todos los establecimientos hi- 
droterápicos del reino, y aun en algunos de 
las afueras, esos bípedos plumes que favo- 
recen á los periódicos con sus correspon- 
dencias, al parecer gratuitas. 

No hay estación balnearia, por insignifi- 
cante que sea, que no cuente "en su seno„ 
ó en "sus aguas„ con un corresponsal de 
éstos, laico, gratuito y obligatorio. 

Del mismo modo que se dice: 

"Ha aparecido en las aguas del Cantábri- 
co, ó del Mediterráneo ó del Fósforo (no 
de Cascante) un congrio excepcional ó 
un tiburón extraordinario y fuera de 
abono, „ 

Pudiera y debiera decirse: 

"Se ha presentado en las aguas de Gorra- 
gorrigorrea ó de Mangoniturri ó de Valde- 
rarcitia, un congrio, digo, un corresponsal 
transeúnte que tendrá al corriente á nues- 
tros lectores de cuanto pase en los susodi- 
chos balnearios . „ 

Claro está que hay puntos de tourismo 6 
de villegiatura 6 de temporada veranie- 
ga—que de las tres maneras lo sabemos 
decir,— que tienen verdadera importancia. 
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Y los cronistas auténticos, 
y sin trampa ni cartónf 

les dedican y deben dedicarles la atención 
que merecen, dando á la publicidad todo lo 
que sea puhlicable, 

Pero yo me refiero á otros puntos. 

Son los que han creado una nueva escue- 
la apostólico-periodlstica y— ó i— literaria. 

Teníannos el romanticismo, el clasicismo, 
el realismo, el naturalismo, el "groserísmo„ 
y otra porción de ismos. 

Ahora tenemos además el halnearismo. 

Debido— ó acaso pagado— al nuevo "gre- 
mio„ de apóstoles que se proponen traba- 
jar en competencia con los que tanto gusto 
dieron en la temporada anterior y están 
ahora dando en la presente temporada. 

Unos y otros lanzan, al constituirse, el 
mismo grito de guerra: 

—¡Agua va! 

Todos ellos profesan y cultivan la hidro- 
terapia... aplicada. 

Pero los hidrópatas de las últimas copas 
ó de los últimos botijos sociales, sin más lu- 
ces que las que les envió el Espíritu Santo, 
como á los primitivos apóstoles, tropiezan 



con los "obstáculos tradícíonales„ que se 
oponen aquí siempre, y en épocas conser- 



vadoras sobre todo, á la hidra.. .úlica revo- 
lucionaria. 



PROSA LIGERA 



ao3 



En cambio los balnearistas^ con más le- 
tras... de molde, "se fíltran,„ ya insensible, 
ya sensiblemente, por todas partes. 

Pasan la tarjeta correspondiente: 



RUFO DE LA ÓRDIGA 

red&etor-correspoDS&l 

de 

L^ VOZ DE BOTUTO 



Y comienzan en seguida á tirar de pluma. 

Primero describen las aguas, á su modo. 

Cuando el médico del establecimiento se 
entera de la "descripción, „ teme volverse 
químicamente loco. 

Después de los desahogos sulfato sódico- 
magnésicos^ la tarea preferente del corres- 
ponsal se reduce á llevar el alza y baja de 
los bañistas notables. 

Hay muchos sujetos--"de ambos sexos„— 
que darían un ojo ú otro órgano principal 
cualquiera por "salir en los periódicos. „ 

Pero también hay individuos humildes, 
aunque sean notables, que van á tomar los 



baños en secreto y que se proponen viajar 
de incógnito. 

Pero el apostólico corresponsal no respe- 
ta nada. 

No pasa una rata sin que él se entere y 



tenga la bondad de participárnoslo. 
—"Esta mañana salieron los señores de 
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Herpe y criada, muy aliviados de la erup- 
ción colectiva que padecían y que "motiven 
su venida "ú. estas aguas.„ 

—"Anoche Uegó, procedente de Escocia, 
la célebre poetisa y viuda inglesa mistress 



Fanny con sus dos perros. Esta mañana, á 
las seis y treinta y cinco, han tomado los 
tres el primer baüo.. 
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Y no digo nada de cuando "da cuenta^ 
de las veladas, jiras, ascensiones y demás 
sucesos. 

¡Qué ejecución cuadrumana-^es decir, á 




cuatro manos - en el piano del estableci- 
miento! 
¡Qué éxito el del concierto improvisado 
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todas las noches, con acordeón y ban- 
durria! 

iQué lectura de poesías, entre las que 
descuella la titulada Recuerdos de Taha- 
rragorriagUj original del propio señor de 
la Órdiga y que se insertó con orla en La 
Vos de Boyuyo! 

Es preciso tomar las debidas precaucio- 
nes contra estos apóstoles... del agua mi- 
neral. 

Así me permito aconsejárselo á los due- 
ños de los balnearios, á los señores bañis- 
tas de buena fe... y á la Guardia civil. 



CÜRDAKING-CAR 



€. 



Ul Ayuntamiento de la villa de Bilbao ha 
tenido una idea feliz. 

Por cuenta del Municipio de la invicta 
villa se han construido unos carros espe- 
ciales para recoger de la vía pública á los 
borrachos, 

Losvíctimas— ólosíííiíwas— serántrans- 
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portados cómodamente sobre una hamaca 
de alambre, sujetos con fuertes correas de 
cuero, á la prevención ó al hospital. 

Hasta ahora era sabido que los borra- 
chos, en general, tenían una Providencia. 

En adelante, los de Bilbao, tendrán á su 
disposición una Providencia y un carro es- 
pecial. 

Esta bienhechora disposición del ayunta- 
miento bilbaíno da una idea del desarrollo 
que ha alcanzado allí el espíritu público^ ó, 
como si dijéramos, la escala alcohólica. 

¡A qué escenas tan patéticas dará ocasión 
la "recogida^ municipal! 

Ya me parece que estoy oyendo á algún 
vate becqueriano ó "vaquerino„ arrancarse 
diciendo: 



En el carro de los curdas 
ayer pasó por aqui; 
llevaba la bota fuera^ 
¡por eso le conocí! 



O á algún humorista, de esos de humor 
negro, criticones y descontentadizos, que 
se canta con música de La vuelta al mundo: 

En Nueva York á los borrachos 
considerarlos no se ve; 
y aquí los lleyan en hamacas 
como diciendo: — }Beba ustél 



No faltará concurdáneo que, despertado 
por el balanceo de la hamaca de alambre, 
pregunte como aquél A. quien llevaban en 
un serón: 

—¿Dónde cademos con ese globo, cá- 
mara? 



Y le contestarán los municipales del país: 
—Moscorra tienes, hamaca bueno llevas; 
más te vale estar duermes, pues. 
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Verdaderamente, si 

delicada fué 
la invención de la taberna, 

SU natural complemento es la no menos de- 
licada inv^ención del curdaking-car^ ó ca- 
rro de los curdas. 

Tiempo era ya de que muera la luna de la 
protección para los consumidores, aquí don- 
de nadie se cuida más que de proteger á los 
fabricantes. 

Por el día, 

por la noche, 

no cesamos nunca de soplar. 

Siempre expuestos 

á que un coche 

atropelle nuestra humanidad. 

Así podrían cantar antes, huérfanos de 
amparo, como los pobres de Chueca en Vi- 
vitos y coleando, 

Pero ya al saber 

que es lo que ha inventao 

el Ayuntamiento 

que hay ahora en Bilbao, 

podían vivir, y beber, en la confianza de 
que hay concejales que velan por ellos. 
La idea prosperará, y dentro de poco, des- 
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de los más distinguidos cúrdemens hasta 
las últimas capas, ó copas, de la chispocra- 
ciOy podrán acostarse de derecho, ó del de- 



recho, en la vía pública hasta que se los 
carguen. 



214 JOSÉ DE TJISERNA 



La Sociedad anónima que explota este 
servicio en gran escala, se impone desde 
luego. 

Del principal objeto que persiguiera ó 
"vacío que vendría á llenar„ pudiera darse 
suficiente idea de un anuncio redactado en 
esta forma: 



COMPAÑÍA VECINAL 



DE 



GÜRDÁKIIíaS-CÁRS 



WAGONS-CURDS 

"Con privilegio exclusivo y garantía de 
los municipios para el cómodo transporte 
de privados de ambos sexos. 

^Servicio á la intemperie permanente, co- 
ches á domicilio y abono para familias, re- 
uniones y jiras campestres. 

^Servicio especial de coches preventivos 
y particulares para casinos, velozcurdas y 
establecimientos de su índole. 



!IS 



„Grandes ómnibus para días de fiesta na- 
cional, ferias, etc. 

„Niños y soldados sin graduación, á mi- 
tad de precio. 

-Nota importante.— No se dan billetes de 



libre conducción más que á las corpora- 
ciones municipales, protectoras de la Com- 
pañía, que los necesiten y los pidan.„ 
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¿Qué les parece á ustedes? 
Yo no hago más que esbozar la idea. 
Porque para desarrollarla como corres- 
ponde se necesita tnacba chispa. 



EL «RAVACHOLISMO» 



u. 



A no podrá decirse, dentro de poco, que 

le viene A uno ó A otro cosa alguna "como 

de molde. „ 
Los moldes, desde los de hacer dramas 

basta los de hacer ñanes, están llamados á 

desaparecer- 
No se ocupa ahora la gente con índepen 

dencia de espíritu é ideas propias, aunque 
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malas, en otra operación que en esa de 
romper los moldes. 

Detrás de cada esquina hay un icono- 
clasta, vamos al decir; un anarquista, un 
Ravachol científico, artístico, literario y 
coreográfico. 

Hay que ponerlo todo patas arriba, y no 
cabeza abajo, porque no hay que dejar nada 
con cabeza. Pies podrán tenerse cuantos se 
quieran, que á estos extremos no toca la re- 
forma. Muy al contrario; se verá con gusto 
que gocen de cuatro los antiguos bípedos, 
incluso los implumes; y en la métrica se ad- 
mitirán los "octosílabos» de nueve ó diez sí- 
labas: que quien dice romper moldes, dice 
romper hormas ó formas, y romper cuanto 
sea necesario. 

Los ravacholistas somos así, como el 
portero de la comedía: "Siempre opuestos 
á todo lo que sea razón. „ 

Los primeros moldes que han caído han— 
¿y cómo no?— sido los de la literatura dra- 
mática. (Vean ustedes cómo rompo yo tam- 
bién las oraciones gramaticales, por rom- 
per algo. Hay que amoldarse á las circuns- 
tancias. Digo, retiro el verbo; hay que des- 
amoldarse.) 
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Se acabó el romanticismo, y el clasicis- 
mo, y el realismow y el naturalismo y el pí- 
nadominguismo. 

Ahora entra el ravacholismo con todas 
sus consecuencias. 




Ni justicia histórica, ni teatro histórico, 
ni burgueses en lo dramático, ni en lo có- 
mico, ni en lo lírico, ni en ninguna parte. 
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Todos Wagneres... de Bigorre, todos Ib- 
senes para casa de los padres. 

Ya no hay que pedirle á Noi'üega baca- 
lao; para bacalaos, nosotros solos. 

Lo que hay que ir allí á buscar, y no á 
otra parte, es el martillo para hacer trizas 
el molde. 

Y como somos tanto como cualquiera, si 
allí piden el sol, pidámosle también aquí, 
aunque en verano y en la Mancha. 

Con tal de que no quede molde sano, ni el 
de la mollera, así nos achicharremos vivos 
los sesos. 

Los antiguos anarquistas ó trágicos, y los 
modernos que se atienen á sus clásicos trá- 
gicos ó anarquistas, no van á ningún lado, 
ni tienen ropa negra. 

De Omar y Erostrato á Ravachol, hay un 
abismo... de inocencia; con la glicerina que 
gasta Ravachol para conservarse la frescu- 
ra del cutis y suavizar otras asperezas, 
hace una barbaridad que deja tamañitos á 
aquellos infelices anarquistas de los anti- 
guos moldes. 

Lo mismo sucede con los Ravacholes de 
la escena. 

Ni los tan acreditados novilleros griegos 
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el Esquilo y el Sófocles, con sus respectivas 
cuadrillas, ni el Planto, ni el Eurípides, ni 
otros que sabían latín, ni el Alfieri, ni el 
Srhiller, ni el Shakspeare, ni nuestros pres- 
bíteros Calderón (Perico) y Lope (de la 
Vega), ni D. Joaquín Estébanez, ni el chico 
de las de García Gutiérrez, ni Ayala, ni to- 
dos los demás que me dejo en el tintero (por 
más que tengo, como cualquier erudito, 
tres Diccionarios enciclopédicos á la vista), 
ninguno, digo, acertó á dar en el clavo ni 
en la fórmula. 

No hay más que fijarse en que en todas 
las obras de esos no pasan más que tonte- 
rías. El amor, la guerra, los celos, la ven- 
ganza, la libertad, ideales, pasiones, afectos, 
etcétera, etc.; con esta especie de bagaje el 
hombre, y con sus correspondientes mol- 
des, se vinieron sobre nosotros los tales se- 
ñores. 

Y todo... ¿para qué? 

Para que se viera que el uno degollaba á 
su novia, que el otro mataba á su padrastro, 
que el de más allá sacrificaba á su hermana, 
ó vengaba á su madre, ó castigaba á la es- 
posa adúltera... 

¿Qué problemas se han resuelto con esoP 



Cualquier Ravachol cogerá ahora Ja plu- 
ma, y no sólo hará un drama ó una trage- 
dia, ó lo que sea, sino que de paso dará re- 
suelta la curación del tifus icteroides por 
medio de los baños fríos repelidos (y á la 



vista del público), ó la fotografía de colo- 
res, ó la dirección de los globos. 
Y. por supuesto, inadadeconvencionalis- 



PROSA LIGERA «23 



raos! En cuanto se pueda buenamente, que 
el protag^onista sea un caso, y que llueva 
de veras y que sea amortizado el apun- 
tador. 

El apuntador, en la fórmula del teatro mo- 
derno, sería ridículo. 

Se comprende en El drama nuevo, don- 
de ¡hasta habla! además de apuntar, porque 
aquello de Yorick y Alicia, todo es de men- 
tirijillas, guasa viva, que decimos también 
modernamente. 

iPero en un teatro donde todo ha de ser 
verdad, hasta la entradal 

Nada, nada. 

Ravachol triunfa, y ¡abajo los moldes, to- 
dos los moldes... menos los de imprenta, 
que forman este artículo I 



NUESTROS PADRES... POLÍTICOS 

{BO-tlTOS CSl&LAKSSTAfmS) 



NUESTROS PADRES,,, POLÍTICOS 

(bo-fetos cha rlaheht arios) 

A todas y á nínjitno 
mis odstTttncias locan; 
qaiin se Crea aludido... 
que vaya auado moscas. 

No me refiero á vuestros ó A nuestros 
suegros á palo seco. 

Hablo de los intitulados padres de la pa- 
tria, vulgarmente diputados. 

Esto no empece (me siento algo Cánovas) 
para que algunos de los ya citados padres 
nominales— y no digo lo de nominales pre- 
cisamente porque la mayoría de ellos "esté 
á nómiiia„,-sean también suegros efectí- 
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VOS de la patria y de los yernos que por 
clasificación íes correspondan. 

Tampoco trato de poner en estudio, ó de 
poner como chupa de Commelerán, parti- 
cularmente á nuestros padres de hoy, ni á 
los que lo fueron ayer, ni á los que podrán 
serlo mañana 6 pasado mañana; no. 

Solamente me propongo... 

(buen salto he pegado aquí; 

comencé Cánovas, y 

ya soy príncipe del Congo). 

Solamente pretendo— quise decir— poner 
de relieve algunos rasgos generales del 
gremio de padres, desde nuestros primeros 
Adanes parlamentarios hasta Nido. 

Debo, ante todo, declarar y declaro— 
como dicen ellos cuando oran,— que los 
hay, que los hubo y que acaso los habrá 
dignos enteramente de la paternidad de 
que gozan, ó gozaron, ó gozarán á su debi- 
do tiempo. 

Lo cual no impide que "la tome uno„ con 
ciertos padres-tipos, sujetos excepcionales, 
que tienen la facultad de molestar al indi- 
viduo, y á la sociedad, y á la reunión; y 
cuya lenta, pero continua desaparición (ya 



estoy Jove y Hevia), es generalmente de 
desear. 

Hechas í guisa de exordio estas ligeras 
consideraciones 6 vaciedades -segúa dijo 
uno de estos padres ilustres, empiezo como 
debe empezarse, por el principio, es decir, 
por 



nr 



c padre ctem*.> 



Es el que viene, ó al que lo traen, diputa- 
do siempre, mande quien mande, y suceda 
lo que Dios quiera. 

Primero se queda la señora Pardo Bazán 
sin vela en un entierro que este caballero 
sin acta. 



Es un indispensable, una institución, está 
perpetuamente encasillado; cuando man- 
dan los suyos... ni que icir tiene; cnando 
mandan los otros, sale de oposición sin 
oposición. 

El Gobierno lo necesita como un elemen- 
to imprescindible de la mise en scéne; es un 
trasto decorativo, una contraflgura, y has- 
ta un cómplice. 

Su nombre "viste macho;„ cuando habla, 



da ocasión á la réplica; cuando vota, aun- 
que sea en contra, ó por eso mismo, san- 
ciona. 
Suele pertenecer á la desabogada clase 
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de los ex con haberes pasivos, lo que le 
pone á cubierto de las prematuras impa- 
ciencias y de los apetitos desordenados de 
la turba multa. 

A creerle bajo su honrada palabra, tiene 
distrito propio; pero esto es porque quiere 
el ministro de la Gobernación, que en el 



distrito están de su paternidad hasta el 
moflo. 

Como que toda su política en el distrito 
se ha reducido siempre á dos reglas de 
conducta: 
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I .^ Proteger, emplear y sacar adelante 
á todos sus amigos, parientes y pania- 
guados. 

2.* Reventar el maiz al resto de sus con- 
ciudadanos. 

Que el alcalde tal, va á ir á presidio por 
haberse comido la cebada del Pósito. 

¿Es de los nuestros? 

Que lo indulten. 

¿No está con nosotros? 

Que lo ahorquen. 

Y que no se hable allí de partidos. 

Allí no hay más que un padre, que tiene 
una familia. 

Lo principal es que todo perezca, pero 
que la familia se salve. 

Lo mismo da ser conservador, que ser li- 
beral, que ser anónimo: atenerse al caci- 
que, eso. 

Un ejemplo fresquito: el agüelo Panto- 
Trilles. 

Que ha dicho con Cristo: 

■—El que no está conmigo, está contra mí. 

De este modo, hay padres eternos de la 
patria. 

Ellos siguen viniendo al Congreso tan 
orondos, con el acta debajo del brazo; éste 
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ha logrado ser asesor del Banco A, aquél 
consejero del ferrocarril B, el de más allá 
miembro de la compañía H. 

Y entretanto, el presupuesto sube, el fis- 
co arruina al contribuyente , el déficit cre- 
ce, la inmoralidad administrativa cunde. 

La utópica pretensión de González Bra- 



ir- 

vo, que quería ver ahorcado á un ministro, 
no se realiza; el más modesto ideal del se- 
ñor don Francisco Silvela, que se conten- 
taría con que fuera á presidio un individuo 
de levita, tampoco resulta. 
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Pero ¿qué sería del país, qué sería de las 
instituciones, qué sería de la próxima cose- 
cha, si el padre eterno no tuviese constan- 
temente un asiento en las Cortes? 

Horroriza pensarlo. 

Si llegara ese día— lo que Dios no permi- 
ta,— al abrirse la sesión, los maceros, cuan- 
do le echaran de menos, se quedarían in- 
consolables, y hasta Fabié tendría por una 
desgracia el ser inmortal. 




1 í 




EL DIPUTADO POR COMPROMISO 



O, 



H venerable patricio, dechado de abne- 
gación, espejo de legisladores, flor y nata 
de hombres necesarios: yo te saludo 

/ estático ante ti me atrevo á hablarte! 

¿Qué especie de planeta es el diputado 
por compromiso? 
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"Ello mismo lo dice.„ 

Un héroe por fuerza; una víctima de las 
exigencias "de la salud pública;„ un hombre 
nacido con misión providencial de hacer 
dichosos á sus conterráneos directamente, 
y á cada hijo de vecino por tabla, ó de bola 
á bola; un ser, en fin, que no se debe á sí 
mismo, ni á su familia, ni á sus intereses, 
ni siquiera á su sastre, como nosotros los 
demás mortales sin investidura nacional. 

Se debe por entero, y por cuartos, á la 
patria, y sólo á la patria. 

Y no es que lo diga yo, 
sino que lo dice él. 

Entre las calamidades del parlamentaris- 
mo al uso, este sujeto figura inmediatamen- 
te después del "Padre eterno,„ y se sienta 
á su diestra en el Olimpo del montón. 

Cuando le sopla el viento de cara, vive 
hiciendo de Wamba; renunciando á las pom- 
pas y vanidades del mundo... parlamenta- 
rio, como don Simplicio renunció á la mano 
de doña Leonor. 

Pero vienen "los suyos»... y con ellos la 
hora de que "el hombre» deponga el arado 
y empuñe las riendas del gobierno de su 



PROSA LIGERA 137 

distrito. Entonces es cuando la patria, na- 
turalmente oprimida, le exige el sacrificio 
de su modestia, de su posición, etc., etc. 

Se le impone, se le inflige el acta. 

Y él ]oh corazón magnánimo! acepta re- 
signado. 

—Renunciar un honor así, tanto mis 



grande cuanto menos apetecido - exclama 
en el discurso de gracias ante los comités 
reunidos de las cabezas de sección,— sería 
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defraudar la confianza y traicionar la leal- 
tad del "país que me vio nacer.„ 

Para enterarse de las amarguras que 
pasa y de los sobrehumanos esfuerzos que 
hace el diputado por compromiso antes de 
determinarse á labrar la felicidad del pú- 
blico "en la medida de sus escasas fuerzas,„ 
basta con leer el manifiesto que coloca su 
"humilde personalidad, „ 

A mis amigos y paisanos del distrito 
de,,» 

A mis conciudadanos,,, 

/Electores/ 

No hay más variantes sustanciales que 
esas referentes al modo de encabezar á los 
presuntos representados. 

Lo demás todo es lo mismo, en todos los 
manifiestos de todos los tiempos. 

"Las generales de la ley„ son éstas: 

"Hijo del país, en continuo contacto con 
vosotros , conozco vuestras necesidades 
más urgentes... „ 

Y estas otras: 

«Descuidando mi salud, tiempo ha que- 
brantada; mis particulares intereses... „ 

Con aquello de... 

"Ajeno por afición, por temperamento y 
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por sistema de conducta, á las luchas infe- 
cundas de las personalidades; deseoso del 
bien de mi patria, de la prosperidad de la 
. comarca...„ 

Y lo otro: 

"Solicitado, instado, obligado y requerido 



por mis buenos y numerosos amigos de la 
localidad, que han escogido mi nombre 
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como una garantía; mi significación como 
una bandera, bajo la cual pueden cobijarse 
todas las aspiraciones legítimas y todos los 
intereses respetables, y decididos, contra 
mi formal y expresa voluntad, á llevarme á 
las urnas, considero como un compromiso 
de honor...» 

Y por supuesto, sin que pueda faltar, y no 
faltaría más sino que faltara, lo de la cam- 
paña de moralidad que hay que emprender 
"de consimo;„ y lo de que la agricultura 
agoniza y la industria está dando las bo- 
queadas, y el comercio apunto de perecer; 
así como también no dejan de incluirse en 
el programa las tan conocidas obras de re- 
pertorio universal, Más administración y 
menos política; menos oradores y más 
hombres prácticos. 

Todo lo cual con un jamón- se va á con- 
seguir en cuanto el diputado por compro- 
miso venga á Madrid, se quite el polvo del 
camino, jure el cargo y hable con el Isasa 
ó con el Tetuán que está entonces de turno. 

Por desgracia, estos hombres "de arrai- 
go, „ salvadores da humanidades padres 
generosos, buenos patriotas, y quizás hasta 
individuos de número de cualquier Acade- 



mia de Ciencias Morales y Políticas, y Tau- 
rómacas, DO varían en lo tnásmf nimo el cur- 
so natural y nocivo delosacontecimienlos. 
Suelen ser buenamente consejeros de Es- 



tado ó subsecretarios, ó de esos de lo Con- 
tencioso, que se ha inventado úllimamente 
para mejorar la agricultura, sin duda; y 
mayormente, ministros del Tribunal de 
Cuentas. 



}.»± r 



Favorecen el Erario público, los intere- 
ses generales y demás en cuantas ocasio" 
lies tienen á mano, y es de este modo: 

Si en un distrito florece la industria de 
las alpargatas, son "diputados alpargate- 
ros;„ si las esteras, "diputados estereros, „ 
y si los melones, lo mismo, acabado en 
eros- 

V es natural; son hombres de arraigo, 
tienen intereses por qué velar (el país es 
aparte), y ellos están principalmente allí, 
en el Congreso, para defender las alparga- 
tas, ó las esteras, ó los melones que repre- 
sentan. 

jComprendo que para sobreponerse á los 
melones se necesita mucho temple, y por 
héroe que sea un hombre , que además de 
hombre es padre, y pa- 
dre de lapatria, no está 
A todas horas en vena 
de pasar A la historia, 
comoGuzmán, arrojan- 
do el puñal con que se 
ha de asesinar & sus 
propios hijos, más 6 me- 
nos tuberculosos ó cu- 
curbitdceosl 




EL DIPUTADO-CARRETEfiA 



D 



ESDK tres meses antes de las elecciones, 
anda preocupado, pensativo, meditabundo, 
cabizbajo. 
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Es que no piensa más que en la misión 
que tiene que cumplir. v 

Habla solo, aunque mal. 

Gesticula, ensaya al espejo movimientos 
oratorios y actitudes tribunicias. 

Cuando los individuos de la familia le 
sorprenden "en escena, „ creen «que se le ha 
aflojado algún tornillo, ó que desde que vio 
el Excelsior—6 le Excelsuar^ como decía 
él— ha nacido en su pecho una violenta pa- 
sión por el arte coreográfico. 

Y él no repara, abstraído completamente, 
y continúa sus batimanes, 

haciendo pas de buré, 
maialaraña y Jlin-Jlan. 

Así que "vinieron los suyos„ y se aproxi- 
mó el período electoral, comenzó á sentirse 
padre y en situación interesante. 

Como que era de los de "la situación;„ 
¿qué mayor interés? 

Ni dormido puede olvidarlo. 

Sueña con frecuencia; muchas noches 
pega un salto en la cama, y exclama: 

—Pido la palabra. 

La señora está asustada con estas cosas, 
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y tiene que echarle agua fría en la cara 
para que despierte y vuelva en sí. 

—¿Dónde estoy?— pregunta él sin haber 
vuelto aún del todo. 

—Aquí, en el lecho nupcial,— le contesta 




ella, que es r.ficionada á la retórica de fo- 
lletín. 
—Creí hallarme en el banco. 
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—¿Cómo en el banco? ¿En la sucursal? 

—En el "escaño rojo,„ mujer. 

-lAh! 

Y vuelve á dormirse y sueña de nuevo, 
descargando fuertes puñetazos sobre lo que 
se imagina ser pupitre y es almohada. 

¿Acaso idea alguna reforma trascenden- 
tal en el régimen político, ó persigue la so- 
lución del problema social, ó trata de modi' 
ficar el sistema contributivo, ó se propone 
"cambiar la faz„ de la política interna- 
cional? 

Nada de eso. 

Todo el ideal que persigue, toda la em- 
presa, la ardua empresa que acomete, se 
contiene en más modestos límites. 

Viene, ó va, al Congreso única y sola- 
mente á presentar y defender una proposi- 
ción para que le concedan un ramal (de fe- 
rrocarril, por supuesto, de vía estrecha), ó 
sencillamente is ó 20 kilómetros de carre- 
tera transversal. En cuanto jura el cargo 
presenta la proposición... y espera en 
acecho. 

No hay diputado más puntual alas sesio- 
nes... hasta salir de su cuidado. 

A primera hora, y aun antes de primera 
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hora; es decir, cuando no es hora, ya está 
nuestro padre en el edificio. 

Entra en secretaría, pide la orden^del día 
y se asegura si va su carretera. 

A veces le ocurre el más cruel de los in- 
fortunios. 

Es que la proposición se ha aprobado 
entre el fárrago de todo lo que se aprueba 
sin que se sepa quién lo aprueba ni se ente- 
re Uiadie. 

iQué horrible sorpresa la suya, cuando 
se encuentra con que la carretera ha sali- 
do sola! 

¡Y él se ha quedado con el discurso en el 
cuerpol 

En este caso se sume en la mayor deses- 
peración, contesta con sequedad á la pa- 
irona, bebe el vino coa agua de Seltz - por- 
que los sufrimientos le han echado á perder 
el estómago repentinamente, -y piensa en 
renunciar la investidura y retirarse á vivir 
á un desierto, lejos de las pompas y vanida- 
des del mundo... parlamentario. 

Cuando esto no sucede, y llega "su día,„ 
penetra en el salón de sesiones temblando 
de pies á cabeza; tropieza en la mesa de los 
taquígrafos, á quienes de paso se recomien- 
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da; llega á su asiento casi desvanecido, y el 
corazón le palpita tumultuosamente. 

Cuando va á decir: "pido la palábra,„ la 
voz se le anuda en la garganta, y pide á un 
ujier un vaso de agua, por seOas. 



Hay regocijo general en la tribuna de la 
prensa, y alguno de "ios chicos de la mis- 
ma„ le dedica una redondilla. 
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De romper no lleva traza 
este orador, caballeros; 
y se ricn los maceros 
bajo el peso de la maza. 

Por fin, arranca 

Pero aquellos párrafos brillantes que "se 
echaba„ enfrente del espejo de la sala de 
recibir, en su casa, ó ante el que se afei- 
taba en la casa de huéspedes, "no le re- 
sultan. „ 

Solamente cuando pierde el hilo de la ca- 
rretera y se va á la cuneta, prorrumpe en 
los términos comunes á todos nuestros 
grandes oradores, que se traía embote- 
llados. 

— PiicSy ¿qué? 

—¡Ahy señores diputados! 

— Yo debo declarar (pausa), y declaro... 

— Voy d terminar^ porque la Cdmara es- 
tará ya cansada... 

Y no hay tal Cámara, fuera de los taquí- 
grafos, los maceros y el cuarto vicepresi- 
dente, que está de tanda para estos ora- 
dores. 

El discurso, llamémosle así, termina A 
campanillazos; el orador cae desplomado 
sobre su asiento, y la carretera se aprueba, 
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con Otras cuarenta más, que no se han de 
construir. 

A los pocos días reciben en el distrito 
cuatro mil hojas impresas, A la cabeza de 
las cuales se lee ea caracteres como puños: 



DÚCUÜENTO PARLA 

Discurso pronunciado por el ür, D. Fula- 
no de Tal en la discusión de la carretera 
de Valdemoján d Villahito. 

Con esto él ha cum- 
plido su misión. 
Ni aspiraba á más. 
Pero si le hicieran, 
por ejemplo, comisario 
regio de agricultura, 
que es cargo gratuito, 
honorífico... y sonoro, 
moriría feliz. 



N. N. 



G.. 



I usted; en este país es absoluta- 
mentr cierto aquel refrán que dice que que- 
rer es poder. No hay más que proponerse 
aquí una cosa, y es conseguirla. Fabié -se 
empeñó ea ser ministro; lo es. Medrano en 
ser torero; lo ba sido, Commelerán en ser 
académico; lo está siendo. Hasta mi suegra 
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que pesa nueve arrobas, sin hueso, se pro 
puso un imposible, al parecer. ¿Qué dirá 
usted? Andar en bicicleta. Pues á estas 
horas es una fiera manejando la máquina. 

Así me decía un señor, y decía bien el 
hombre. 

—No creo que haya cosa imposible sino 
es averiguar el por qué de que sea, ó 
haya sido, ó esté próximo á ser, diputado 
N. N. 

Pero N. N. confirma eso del querer es po- 
der, porque se propuso ser uno de nuestros 
padres, y lo fué, y lo será, y lo estará 
siendo. 

¿Qué derechos puede invocar etste indivi- 
duo á la paternidad? 

Ninguno, excepto el derecho de insis- 
tencia. 

Ni es literato, ni filósofo, ni agricultor, ni 
propietario, ni industrial, ni nada; no es ni 
siquiera orador, ó periodista, ó fotógrafo 
de afición, que es lo que somos aquí ya 
todos. 

No es más que un hombre que insiste, y 
el que la sigue la mata (el acta). 

En las redacciones de los periódicos, en 
el salón de conferencias, en los ministerios, 
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en los círculos, en todas partes conocen á 
N. N.; mejor dicho, él es el que conoce, 
porque á punto fijo nadie conoce á este 
punto. 
Los periodistas creen que es amigo de 




los ministros ó de los pttinistrables; éstos, 
que es periodista; los diputados, que es 
elector influyente; los porteros, que es, ó 
que ha sido, ó que va á ser diputado. 
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Y de todas estas combinaciones resulta 
que N. N. es alguien, sin ser ningtiien, 

Y va á todas partes, y entra, y sale, y se 
queda; y el día menos pensado, ¡zas! lee 
uno en los periódicos: 

"N. N. (adicto), 4.532 (electo). „ ¡Y sin opo- 
sición! 

—¿Qué ha hecho N. N.? 

—Nada; es decir, mucho: insistir. 

No falta una sola noche á Gobernación, 
ya manden éstos, ó los otros, ó los de más 
allá. 

Al principio se le mira con escama, si el 
ministro ó el subsecretario son escrupulo- 
sos, lo cual es difícil, porque aquí se hace 
uno amigo íntimo de cualquiera hasta en el 
tranvía 

A los pocos días, como se retrasase un 
poco N. N., ya se le echa de menos. 

A lo mejor resulta que N. N. ha escrito el 
artículo de sensación en El Itnparcial^ ó 
ha mandado un bombo á un amigo que tie- 
ne en el Times^ ó ha descubierto una cabe- 
za de la hidra revolucionaria, salvando, 
como es natural, á las instituciones. 

Sabe hacia dónde caen todos los distritos 
de España, y el nombre de todos los dipu- 
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tados, y el de todos los candidatos, y hasta 
creo que el de todos los electores y su his- 
toria. 
Es lo que más le sirve. 




—¡Buen conflicto le espera á usted, señor 
ministrol 
— Hombre, ¿qué pasa? 
—Se han dividido los ministeriales en Bo- 
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yuyo. Antes que votar el encasillado se van 
con el moro. Me consta. 

—Sí, ya tengo noticias. 

—Hoy he visto en el salón de conferen- 
cias á la Comisión. Si yo tuviera algún apo- 
yo, no tendrían ningún inconveniente en 
votarme. Yo conozco Boyuyo. 

—Veremos, veremos; hay compromisos.. 

—Yo estoy á disposición del Gobierno, 
señor ministro. 

Si lo de Boyuyo no resulta, ni tampoco va 
N. N. por Puerto Rico (que es donde va 
todojj espera otra martingala. 

En el distrito tal no hay candidato "pro- 
pio» y él se prestaría á luchar; en el distri- 
to cual le convendría al ministro derrotar 
al de oposición, por ser un enemigo perso- 
nal que tanto le insulta en la Cámara; en 
éste tenía asegurado el triunfo tan sólo con 
que se "significase» al hijo del cacique, que 
es amigo, para una encomienda, porque la 
tiene un cuñado suyo que ha sido carlista y 
quiere darle en la cabeza; en aquél era cosa 
hecha con una leve indicación del ministro, 
porque el gobernador de la provincia y 
N. N. han empeñado muchas veces juntos 
la capa "de chicos.» 
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De un N. N. sé yo que había insistido inú- 
tilmente durante largo tiempo. 

Por fin, una noche se presentó en el des- 
pacho de S. E., jadeante. 



—MaQana las elecciones, seflor ministro 
Y Bicorne, el candidato, muerto. 
—¡Cómo? 



2.58 



JOSÉ DE LA SERNA 



—Acabo de saberlo. De pulmonía. 

—¿Pulmonía? 

—¡Y fulminante!— contestó N. N. rebo- 
sando satisfacción. —No hay tiempo que 
perder; pero no se apure el Gobierno, aquí 
estoy yo, señor ministro, para impedir el 
triunfo de nuestros adversarios. Seré un 
voto más. 

V N. N. fué recomendado por telégrafo 
para que saliera á todo trance. 

Y salió. 




EL «SPORTMAN» 

El menor padre de lodos 
dt este buen pueblo cspafiol 



por lujo, higiene á ipc 
Sdlo para distraerse 
los sufragios aceptd, 



cuiodo se aburre en el 
6 en et tiro de pichón. 
Con sólo aceptar el atu 
hace al Cobierno un Tai 



7 la estima en mucho meaos 
que i Ua pur sang 6 que i un 
Y conste que hace muy bicu. 
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y lo mismo haría yo, 
que no creo en la importancia 
de esta representación, 
que ha venido tan á menos 
desde que se instituyó 
el derecho de yernada 
con distrito y voto y voz. 
Tal padre y muy señor mío 
de mi consideración^ 
sabe oir, ver y callar, 
y dice que sí ó que no, 
sin meterse en más dibujos 
ni dar latas como los 
que toman en serio el cargo 
y cargan al mismo Job. 
No busca en el presupuesto 
ninguna compensación; 
no pretende ni siquiera 
que le hagan gobernador, 
que es lo menos que le hacen 
á cualquiera que juró. 
Es diputado que viste, 
vamos, que hace muy señor 
al sistema, y el ministro 
da muchas gracias á Dios 
por tener hombres como éstos 
que se salen del montón, 
y dan á la mayoría 
sonoridad y esplendor. 
¿Hay gran debate? No habla, 
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y esto habla muy en ao pro, 
porque cu charlamentarisno 
el callar ts lo mejor. 
jDc presupuestos? No CDÜende, 



que «« lo que le pasa i Cos, 
y i Reverter, y é San Pedro, 
y i otros muchos, y á Eguilior, 



pero siquiera se i chama 

y reserva su opiniAn. 

lo Tan haciendo peor . 

que en otra clase no hay dos; 
muchos asi hacían Taiu 
CD ei Congreso español, 
que súio aspiraren, como 

ea día de recípcliin. 




EL PERFECTO REFORMISTA 



(apuntes birliogrXpicos) 



€. 



^oN el título que encabeza estas líneas se 
publicará en breve, según mis noticias, un 
excelente Manual politico^ científico, ar- 
tístico y literario y indispensable á todo 
aquel que figure todavía entre los amigos 
del simpático D. Francisco Romero Ro- 
bledo. 
Será una especie de Biblia ó Corán refor- 
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mista, que desarrollará convenientemente 
el nuevo dogma de la triangulación, insti- 
tuido por el máxin^o pontífice. 

D. Francisco lo ha dicho: "Id por el mun- 
do predicando nuestro credo de tres en 
tres.„ 

El reformista íntegro debe rendir en lo 
sucesivo piadosísimo culto al número 3, y 
arreglar todos los actos de su vida inspi- 
rándose siempre en esa cifra, indudable- 
mente cabalística. 

Acaso es número que traerá el nume- 
rario. 

El autor del Manual comienza por tener 
la buena suerte de llamarse D. Trinitario 
de Trifón, ser oriundo de Trípoli, estar ca- 
sado con dofla Trinitaria Trifaldi (descen- 
diente de la célebre condesa del Don Qui- 
jote) y vivir en un piso tercero de la calle 
de las Tres Cruces. 

Debo á su amabilidad las pruebas de los 
primeros cuadernos de la obra— que se pu- 
blicará naturalmente por trimestres y será 
trilingüe,— y puedo ofrecer á mis lectores 
las primicias de tan curioso libro. 

Desde luego, los antiguos húsares se or- 
ganizarán en tercios volantes. 



Vestirán temo de terciopelo. 
A la cabeza, tricornio. 
Al ojal, ñores de trébol. 
Arma: la tercerola. 
Y siempre terciados. 



El círculo— que en adelante se llamará El 
Triángulo— se trasladará á la calle de los 
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Tres Peces, enarbolando bandera tricolor. 

En su escudo descollará un Trifauce, y 
servirá de lema un letrero que diga: 

"Tres eran tres...„ . 

Siempre que haya junta, se hablará desde 
el trípode. 

Nadie dirá: soy del partido. 

Sino: formo en la trinca, ó figuro en la 
terna. 

No serán permitidos más juegos que el 
del tresillo, entre los lícitos. 

De los prohibidos, se permitirá de cuan- 
do en cuando algún entres^ ó algún elijan^ 
no excediéndose de dar á la postura más 
que los tres golpes de ordenanza. 

El triclinio es. obliga torio en los banque- 
tes; á ser posible, no se beberá más que Je- 
rez Tres palos cortados^ pudiendo sustituir- 
se, mientras pasa el temporal, con aguar- 
diente triple. 

Ningún reformista que se estime se abo- 
nará á turno par, sino á turno de tres, y 
no se aplaudirán más que los tercetos y los 
tríos. 

En los días solemnes el partido oirá de un 
tirón la trilogía de Wagner. 

En los toros se les reservará el tendi- 



PROSA LIGERA 269 



do 3, cuando se lidie ganado de Tres Pala- 
cios; é irán á la corrida en triciclo. 

Debe exigirse que tome inmediatamente 
la alternativa el picador de novillos llama- 
do Tres Calés, 

El gobierno — cuando lo obtengan — se 
ejercerá por triunviros, y el tridente será 
un atributo del poder. 

En los actos oficiales, la Iglesia no ento- 
nará el Tedeum^ sino el Trisagio, á cargo 
de los venerables hermanos de la Orden 
Tercera. 

Se declarará caducado el metro heroico^ 
y reemplazado por la tercerilla. 

Se declarará asimismo himno nacional 
aquel trozo musical de La Gran Duquesa 
que dice: 

Ya somos tres 

trees 

trees 
para la venganza. 
¡Ya somos tres! 

No podrá combatirse el paludismo cuan- 
do las fiebres son tercianas. 



* 

* * 
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Lo que acabo de copiar, para maestra, 
es lo más principal que contienen los pri- 
meros cuadernos de la obra de D. Trinita- 
rio de Trifón. 



Todo ello me parece tres-bien. 
Únicamente he observado que el núme- 
ro 3 es número primo, y deseo á "sus fieles. 



que no lo sea en el mal sentido de la pa- 
labra. 

También temo que le confundan i uno 
cuando exclame: 

—¡Estoy trinando 1 

Porque le contestarán: 

—Entonces será usted reformista trian- 
gulado. 



/ 
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